Из письма Тургенева Полине Виардо:

Я ходил сегодня взглянуть на дом, где я впервые семь лет тому назад имел счастье говорить с вами. Дом этот находится на Невском, напротив Александринского театра; ваша квартира была на самом углу, - помните ли вы? Во всей моей жизни нет воспоминаний более дорогих, чем те, которые относятся к вам... я стал уважать себя с тех пор, как ношу в себе это сокровище… а теперь позвольте мне упасть к вашим ногам

Всю жизнь этот обаятельный русский медведь оставался холостяком, мучаясь от неразделенный любви. После первой встречи с юной певицей, он запишет в дневнике: встреча с Полиной и зачем-то нарисует рядом крест. Крест, который в итоге будет нести до самой смерти.