— ты вернешься ко мне?
— обязательно!
с каждым днем голос в памяти тише.
вывожу тебе письма старательно,
ты в ответ не выводишь, не пишешь.

все, что ранее было написано,
заучила, до дыр зачитала.
ожиданием осень пронизана,
только я уже ждать перестала.

и хожу мимо синего ящика,
он глядит пустотою бесстыже.
был ли ты? а коль был – настоящий ли,
если письма мне больше не пишешь.

Ирина Илизарова