Пожар в небольшом доме под Костромой навсегда разделил мою жизнь на «до» и «после». Когда загорелся второй этаж, моей младшей сестре Кате Соколовой было всего десять. Я вынесла её из огня, а сама получила ожоги почти по всему телу и навсегда оказалась в инвалидной коляске.

Прошло двенадцать лет. Я приехала на её свадьбу, искренне счастливая за неё. Но, наклонившись ко мне с улыбкой для фотографов, Катя едва слышно прошептала:

— Пересядь назад... Ты портишь фотографии.
Я почувствовала, будто снова оказалась в том горящем доме. Но в этот миг мать жениха медленно поднялась со своего места, и после её пяти слов вся церемония замерла...