ТИШИНА

Война не кончается
с последним залпом…

Ты проснулась опять…
Или ночь холодна?
Или спать не дает
Неприкаянный ветер?
Вот притих он.
И снова вокруг тишина,
Словно нет ни души
В эту полночь на свете.

А тебе не уснуть,
Не забыться теперь,
У тебя ли одной
Бабья доля такая…
Вот опять он приснился,
И скрипнула дверь,
И шагнул он к тебе,
Как живой, окликая…

Всё белее с годами
Нетающий снег,
Но когда
Забываешься ты на рассвете,
Навещают безмолвно
Тебя в полусне
И уходят…
Твои нерожденные дети…

Где-то свадьбы играют
И горько кричат,
И невесты, смутясь,
Поправляют обновы…
И желают им счастья -
Сынков да внучат -
Никогда не бывавшие замужем
Вдовы.

Исай Тобольский
г. Саратов