Читаем,отдыхаем

Что подарить своему ребенку?

Сказка, в которой ваш ребёнок — главный герой 😊

Новый тренд этого года для каждого ребёночка, которого ничем не удивишь!
Такие эмоции невозможно купить в обычном магазине ❤️

⚡Нас выбрали уже более 10000 клиентов
⚡ Доставка по всей России 2-3 дня

Жми "Узнать цену", чтобы узнать цену и оформить заказ! 👍

Узнать цену

#реклама 16+
max.ru
О рекламодателе

Это письмо 83-летняя женщина написала своей подруге. Последняя строка – бесценна!

"Дорогая Берта!
Сегодня мне 83, и я хочу поделиться с тобой одной важной мыслью, которую узнала за жизнь.
Тебе сейчас 60, и я была бы счастлива, если бы кто-то отправил мне такое письмо 23 года назад…

Сейчас я всё чаще читаю – и всё реже вытираю пыль.

На даче я часами могу сидеть на крыльце и наслаждаться видом – мне теперь плевать, что на грядке сорняки.

Я всё ещё работаю, но никому не советую тратить на это слишком много времени- время с семьёй намного важнее…

Жизнью надо наслаждаться, а не просто «терпеть» её.
Удивительно, каким ясным стало моё мышление сейчас, когда уже ничего не исправить…

Я больше не пытаюсь сэкономить во время каждой покупки.

Все самые красивые скатерти, простыни и сервизы я стала использовать каждый день, а не только по «особому случаю».

Когда иду в магазин за продуктами, надеваю всё самое красивое.
Заметила, что когда хорошо выглядишь, гораздо легче расставаться с деньгами.

Я поняла, что не надо ждать «особого случая», чтобы воспользоваться самыми любимыми и дорогими духами. Такое удивительное чувство: благоухать, когда идёшь в банк или ко врачу.

Меня больше не злят все те мелочи, которые так часто портили мне настроение раньше: незаконченные домашние дела, неприветливые кассиры в супермаркете или протекающий бачок в уборной.

В моей жизни больше никаких «на следующей неделе» или «Когда-нибудь».

Всё самое интересное я делаю прямо сейчас.

Каждое утро я спрашиваю себя: «А что бы я сегодня делала, если бы точно знала, что завтра уже не проснусь?». Это отрезвляет.
Если бы я узнала, что мои дни сочтены, я бы разозлилась. Я бы разозлилась, что мало говорила мужу, как сильно я его ценю. Я бы разозлилась, что не написала письма, которые собиралась написать.

Я теперь чаще звоню детям и стараюсь при каждом удобном случае извиниться за что-то в разговоре с подругами.

Я стараюсь радоваться каждой мелочи, как ребёнок, чаще говорить людям, как я им благодарна, да и просто хвалить то, что мне в них нравится.

Годы, которые каждому из нас остались – это подарок, а не что-то, что якобы у тебя ещё «есть».

Никто ничего нам не гарантировал, даже завтрашний день. Никто нам ничего не должен. Каждый шаг — это только наш выбор.

И каждое утро, открывая глаза, я говорю себе, что сегодня — особенный день. Каждый день, каждая минута, каждый вдох — это настоящий подарок от Бога.

Возможно, наша жизнь — это не та песня, которую мы бы хотели услышать. Но пока мы здесь, мы всё ещё можем танцевать".

"Любите себя и цените каждый миг своей жизни!
Вы украшаете этот мир собою!!!"

Подготовка к ЕГЭ: 4 курса по цене одного!

Родители, если ваш ребёнок будет сдавать ЕГЭ в 2027 году, сейчас можно выгоднее организовать подготовку.

В онлайн-школе Вебиум действует акция:

— Скидка до 35% на основной курс
— Ещё 3 курса в подарок при покупке одного
— Подготовка по нужным предметам с уроками, конспектами и домашними заданиями
— Наставник, который помогает следить за прогрессом и не бросать занятия

Стоимость — от 4 312 ₽ при оплате полного курса.

Дополнительно за заявку — бесплатный курс «Разбор ДЕМОверсий 2027», чтобы заранее познакомиться с заданиями и изменениями в экзамене.

Ответьте на 3 коротких вопроса — подберём программу под цели поступления. Это займёт около минуты и ни к чему не обязывает.

Узнать подробнее условия акции и забрать бонус:

Узнать больше

#реклама 16+
max.ru
О рекламодателе

ТРИ ЯБЛОКА
Отeц ушeл из сeмьи, когда мальчишкe исполнился год. Рeбёнок eщe толком нe научился ходить и ползал змeeнышeм, постоянно трeбуя грудь. Прижимался к нeй, когда становилось тeмно или слишком громко работал тeлeвизор, настроeнный на войну. Когда падала сковородка или взрослыe начинали о чeм-то спорить.

В такиe минуты малыш взбирался по маминой ногe, цeплялся за острыe колeнки и копошился в халатных пуговицах. Чмокал пухлыми губами и трeбовал нe то eды, нe то защиты. Отeц наблюдал с прeнeбрeжeниeм, а потом говорил, чисто плeвал: «Дeлаeшь из пацана тютю! Eму ужe год, а он до сих пор висит на сиськe!»

Мама с трудом сдeрживалась:

— Ты хочeшь, чтобы я вручила eму кирку и отправила на работу в шахту?

Тот со злостью бросал на стол нeдоeдeнный кусок хлeба:

— Какая жe ты дура! Просто воспитывай по-чeловeчeски.

Затeм знаток пeдагогики шeл бриться, заливая мыльной водой плюшeвый коврик, обильно душился и пропадал на нeсколько днeй. Возвращался ублажeнным.

Часами чаeвничал на кухнe, кивал стоптанной тапкой и поглядывал на жeну свысока.

Вскорe послe ухода папаши и в их квартирку пeрeeхал мамин отeц. Дeд подрабатывал сторожeм в дeтском саду, мастeрил внуку скворeчники и выращивал на балконe помидоры. Коммeнтировал книги о войнe, подсказывал как правильно прыгать в длину и кататься на лыжах. Учил бeрeжливости, к примeру, закрывать кран во врeмя чистки зубов.

Eдинствeнноe, в сeмьe постоянно нe хватало дeнeг, и однажды на Новый год мальчик нашeл под eлкой старый дeдов носок, в котором болталась одинокая конфeта «Бeлочка». Парeнь расстроился, вeдь мeчтал получить бeнзовоз, но вида нe подал. Дeд присeл рядом и срывающимся голосом объяснил, что носок на самом дeлe хоть и старый, но волшeбный. Отнынe каждый дeнь в нeм будeт появляться новая конфeта.

Так и повeлось: мальчик получал своe лакомство и был счастлив. Конeчно, проскальзывала и карамeлька, но обязатeльно завeрнутая в зeлeный фантик с рыжим пушистым звeрьком.

Со врeмeнeм внук вырос, жeнился, обзавeлся дeтьми и забрал дeда к сeбe. Тот, опираясь на палочку, всe пытался быть полeзным. Высадил в ящикe помидоры «бычий глаз», пeрeчитывал Сёмина «Ласточка-звeздочка» и объяснял правнукам:

— Ласточка — это нe птица. Ласточка — это Сeрeжа.

Правнуки подозритeльно поглядывали на старика и ныряли в свои гаджeты.

Как-то раз на Новый год внук рeшил сдeлать дeду сюрприз. Подарил слуховой аппарат, а в спeциальный рождeствeнский валeнок запихнул красноe яблоко.

Дeд поблагодарил за новый слух, а когда увидeл «носок» – расплакался.

— Дeд, нe расстраивайся. Он волшeбный. Каждый дeнь в нeм будeт появляться свeжий фрукт.

Тот тряс головой, рeзал яблоко на мeлкиe кусочки и отправлял в свой бeззубый рот.

С тeх пор каждоe утро он стал получать порцию витаминов, а внук, уeзжая в командировку, нeизмeнно твeрдил:

— Нe грусти, дeд. Я вeрнусь чeрeз три яблока...
Автор: Ирина Говоруха

Книга-сказка, в которой ваш ребенок - главный герой!

Большинство подарков ребёнок открывает, радуется — и через несколько дней забывает. Но что произойдёт, когда на обложке он увидит самого себя?

Сначала удивление.
Потом: «Это я!»
А затем книгу придётся рассматривать всей семье 😊

Персональная сказка создаётся по фотографии ребёнка. Его можно поместить в сказочный замок, подводное царство, рядом с любимой собакой или в другой сюжет.

Это тот редкий подарок, который одновременно удивляет ребёнка, занимает его и остаётся семейной памятью.

Подойдёт на день рождения, праздник, в детский сад или просто без повода — когда хочется подарить не очередную вещь, а эмоцию.

Напишите в сообщения и выберите сюжет будущей сказки:

Узнать цену

#реклама 16+
crm.easy-mo.ru
О рекламодателе

Зимой женщины делятся на два вида: красивые и нормальные.
Нормальным тепло: они в куртках, пуховиках, шапках, шарфах и валенках, ботиках, и даже колготках под штанами.
Из лица на улице только переносица и брови.
Несмотря на крайнюю степень утеплённости, нормальные женщины всё равно спешат, быстро семеня ножками, потому что зима прекрасна у камина дома.
Всё.
Красивые они, короче, никуда не спешат, даже если вьюга по лицу размазалась, потому что для кого она собственно одевалась?
Все эти тонкие пальтишки и колготочки 20дэн (камикадзе ей богу), каблучки и щиколотки?
И главное – никакой не дай бог шапки на волосиках и колгот под штанами да майки на лифчик под тонкий кашемировый свитер.
И вот она плывет, подсвеченная синим или красным, (зависит от кожного покрова), горят и дрожат ушки, отваливаются губки, трясется, как котик в подъезде, но зато невероятно красивая.
Потому что для нее зима – не повод становится ходячим пуховиком и ничто не способно разрушить тягу к прекрасному, особенно, когда это прекрасное – она.
И честно, я им завидую. Я даже рискнула как-то надеть только штаны без колгот, но сломалась уже в подъезде и вернулась домой, чтобы переодеться.
Без шапки я могу быть на улице не могу.
Зимой вся красивость сосредоточена только в одном месте – глазах, смотрящих крайне выразительно и даже с некой поволокой, потому что мороз, зараза, щиплет до слез и глаза выпучены на идеальную окружность.
То есть со стороны кажется, кто это такой смешным медведиком идет и таращится, будто очень хочет выйти замуж?
Но нет, просто если я моргну, глазки слипнутся и всё, капут, я их не разомкну, закрытым им теплее.
Опытный любовник (да, резко я перескочила) зимой проверяется просто: если он способен одним движением стянуть с тебя штаны вместе с колготками и носками.
Не запутавшись и не рассмеявшись при этом и не дай бог, не вытягивая колготы до бесконечности, которые на это вполне способны: шерсть 60 %, эластан 40, ну.
У кого зимой есть те самые любимые шерстяные колготы по грудь, поднимите руку?
Я все жду, когда рейтузы войдут в моду, потому что стринги зимой носят только красивые женщины.
Нормальные на стринги смотрят и говорят сами себе, я ж на работу иду, а не на свидание и надевают то, что хоть немного согревает попу.
А рейтузы, а если еще и с кружавчиком? И до пупка. Ну красота же. Нет. Но теплее. И грустнее.
Есть еще вариант – боди.
Эта такая штука, которая как майка, но длинная и снизу застегивается.
В общем те, кто под свитер майки надевает зимой тот поймет, как раздражает, что, если ты поднимешь руки, майка из штанов выпрыгивает. Это, правда, бесит.
Потому что холодно оголенной спине ну или тогда видны шерстяные колготки до подбородка.
А боди – это выход, потому что сколько руки не понимай, оно не выпрыгивает из штанов.
Но вот беда, красивое боди и боди чтобы не замерзнуть – это две разные вещи.
Первое – кружевное, еще и с дырочками в разных местах, чтобы сексуальнее было.
А теплое – оно как у гимнасток, сплошной хлопок.
Во всяком случае в Беларуси только так.
Либо ты красивая, либо тебе тепло.
Хороший любовник снимает теплое боди вместе с колготками или расстёгивает как лифчик одним движением пальцев и дальше выходит заминка… как его снять, и стоит ли, но это уже прелюдия.
Зимняя.
Плюс у нормальной женщины зимой только один.
Она пока оденется и пока разденется успевает немного похудеть.
И никогда не смеется над мужчинами, которые носят подштанники.
(с) Анна Златковская

После этих ножей к обычным возвращаться не захочется!

За 36 лет у наковальни я убедился в одной простой вещи: хороший нож определяется не названием бренда и не красивой коробкой.
Нужно смотерть на другое! Как он входит в продукт. Не мнёт ли помидор. Не приходится ли давить на мясо. Удобно ли руке после десяти минут работы. И как долго клинок остаётся острым.

Поэтому каждый нож, который выходит из моей мастерской, я проверяю сам.
Делаю их из 67-слойного дамаска с сердечником из японской стали VG-10.
Всё вручную — от клинка до финальной полировки. Никакого конвейера.

В коллекции есть шеф-нож, сантоку, универсальный, филейный и овощной.

И да, гарантия пожизненная. Если с ножом что-то случится — не буду отправлять вас читать мелкий шрифт. Разберусь сам.

Сейчас несколько наборов уже готовы к отправке.
Пиши и отправлю быстро!

Узнать цену

#реклама
knife-m.nozhkuznec.ru
О рекламодателе

Люди дешевеют, вещи дорожают…
Просто бездуховность в мире процветает.
Уточкою губы, «селфи» с голым задом…
Были бы финансы… Доброты не надо…
Мимо инвалидов и котов облезлых
Едет модный перец с фейсом бесполезным…
У него стабильность… Папа в депутатах
И диплом не хилый… Он учился в Штатах.
Кто-то за идею и семью воюет…
Кто-то из генштаба званьями торгует…
Звёзды на погонах за продажу пленных,
Но они дешевле слёз обыкновенных…
Горе-командиру вдруг «героя» дали,
Чтоб в котле и дальше те своих бросали…
Чтобы брат на брата за авто и дачу…
Кто в бою бесплатно – жизнь отдал на сдачу…
Продаются кресла, галстуки, портфели,
Новости в газетах и большие цели…
Отыщите совесть за вознагражденье.
Курс души обвален за одно мгновенье…
Ненависть затмила в людях сострадание.
Главная задача – просто выживание…
То, за что боролись – оказалось бредом…
Как в войне с собою одержать победу?
Только смех детишек возвращает к Богу,
Ведь войною к миру не найти дорогу…
Небо смотрит сверху и от слёз седеет…
Вещи дорожают… Люди дешевеют…
© Ирина Самарина-Лабиринт

Хороший нож - тот, о котором не думаешь во время готовки

За 36 лет у наковальни я убедился в одной простой вещи: хороший нож определяется не названием бренда и не красивой коробкой.
Нужно смотерть на другое! Как он входит в продукт. Не мнёт ли помидор. Не приходится ли давить на мясо. Удобно ли руке после десяти минут работы. И как долго клинок остаётся острым.

Поэтому каждый нож, который выходит из моей мастерской, я проверяю сам.
Делаю их из 67-слойного дамаска с сердечником из японской стали VG-10.
Всё вручную — от клинка до финальной полировки. Никакого конвейера.

В коллекции есть шеф-нож, сантоку, универсальный, филейный и овощной.

И да, гарантия пожизненная. Если с ножом что-то случится — не буду отправлять вас читать мелкий шрифт. Разберусь сам.

Сейчас несколько наборов уже готовы к отправке.
Пиши! Отправлю быстро

Узнать цену

#реклама
knife-m.nozhkuznec.ru
О рекламодателе

«Сын попросил меня больше не приезжать к нему. Я уже обиделась, пока не увидела, что лежало у него в прихожей»

— Мам, только не приезжай сегодня, ладно? — неожиданно попросил сын.

Я сразу насторожилась.

— А что случилось?

— Ничего. Просто не надо.

Сыну 27, живёт отдельно, работает, со своей девушкой они вместе уже третий год. Обычно я могла спокойно заехать, привезти домашней еды, оставить пакет и уехать.

А тут — «не приезжай».

Я, конечно, обиделась. Весь вечер ходила и думала, что, наверное, стала ему мешать.

На следующий день он сам позвонил:

— Мам, можешь всё-таки приехать?

Когда я вошла в квартиру, сразу увидела в прихожей несколько коробок, воздушные шары и букет цветов.

— Что это?

Сын улыбнулся:

— Лена согласилась выйти за меня.

Оказывается, он готовил предложение и боялся, что я случайно всё испорчу.

Я засмеялась:

— То есть ты не от меня скрывался, а сюрприз готовил?

— Ну да.

Я посмотрела на него и вдруг поняла, как быстро мы, родители, иногда принимаем всё на свой счёт.

Ребёнок просто взрослеет. И далеко не каждое его «не надо» означает «ты мне больше не нужна».

После этих ножей к обычным возвращаться не захочется!

За 36 лет у наковальни я убедился в одной простой вещи: хороший нож определяется не названием бренда и не красивой коробкой.
Нужно смотерть на другое! Как он входит в продукт. Не мнёт ли помидор. Не приходится ли давить на мясо. Удобно ли руке после десяти минут работы. И как долго клинок остаётся острым.

Поэтому каждый нож, который выходит из моей мастерской, я проверяю сам.
Делаю их из 67-слойного дамаска с сердечником из японской стали VG-10.
Всё вручную — от клинка до финальной полировки. Никакого конвейера.

В коллекции есть шеф-нож, сантоку, универсальный, филейный и овощной.

И да, гарантия пожизненная. Если с ножом что-то случится — не буду отправлять вас читать мелкий шрифт. Разберусь сам.

Сейчас несколько наборов уже готовы к отправке.
Пиши! Отправлю быстро

Узнать цену

#реклама
knife-m.nozhkuznec.ru
О рекламодателе

«Коллега каждый день оставляла мне свою работу. Я молчала почти год — а потом она сама попросила меня о помощи»

— Ты же быстрее меня это делаешь, можешь сегодня тоже взять? — сказала Ольга.

Я взяла.

Потом ещё раз.

Потом это стало привычкой.

Мы работали в одном отделе, и постепенно я обнаружила, что половина её задач каким-то образом оказывается у меня. Я злилась, но каждый раз думала: «Ладно, сегодня помогу».

Однажды начальник похвалил Ольгу за проект, который фактически собирала я.

Вот тогда стало обидно по-настоящему.

Я впервые сказала:

— Оль, дальше сама. У меня своих задач хватает.

Она посмотрела на меня так, будто я её предала.

Через пару дней она подошла после работы.

— Можно поговорить?

Я ожидала очередной просьбы.

А она вдруг сказала:

— Я, наверное, выгляжу ужасно со стороны. Просто я вообще не успеваю. У меня мама после операции, я каждую ночь к ней езжу.

Я не знала.

Она никогда ничего не рассказывала.

Мы договорились разделить задачи нормально, без этих бесконечных «возьми на себя».

И самое интересное — я всё равно не пожалела, что остановила её.

Помогать человеку можно. Но когда помощь превращается в обязанность, обиженными в итоге становятся оба.

«На даче сестра сказала: “Ты всё равно приезжаешь на один день”. А потом увидела, что я сделала»

— Ну ты же приезжаешь только на субботу. Можешь и грядки полить, — сказала сестра, вручая мне шланг.

Я посмотрела на неё и засмеялась:

— А ты приезжаешь на три дня. Почему тогда я поливаю?

— Ну ты же всё равно ничего больше не делаешь.

Вот тут я уже промолчала.

Весь день мы занимались каждый своим. Я покосила траву, убрала в доме, приготовила ужин. Сестра тем временем сидела на веранде и разговаривала по телефону.

Вечером она вдруг сказала:

— Что ты такая недовольная?

Я ответила:

— Да нормально всё.

На следующий день, когда я собиралась домой, она заметила, что я сложила в машину несколько пакетов.

— Это что?

— Мои вещи.

— А зачем ты всё увозишь?

Я посмотрела на неё:

— Потому что я больше не хочу приезжать сюда как бесплатная рабочая сила. Если мы вместе отдыхаем — я с удовольствием помогу. Если я приезжаю работать — давай честно так и называть.

Сестра ничего не ответила.

А через неделю позвонила:

— Слушай… Может, в следующие выходные просто шашлык сделаем? Без этих ваших грядок?

Я рассмеялась.

Похоже, договориться с близким человеком иногда проще, когда наконец перестаёшь делать вид, что тебя всё устраивает.

Муж забыл про годовщину. А потом сделал вид, что это она всё испортила

Их с Сергеем годовщина была в среду. Вера специально взяла выходной, купила продукты и вечером накрыла стол.

Они были женаты двадцать два года.

В семь вечера Сергей пришёл с работы.

— Привет. Что у нас на ужин?

Вера посмотрела на него.

— Ты ничего не забыл?

Он нахмурился.

— Нет. А что?

— Сегодня двадцать два года, как мы поженились.

Сергей замер.

— Точно…

Вера ничего не сказала.

Он быстро переоделся, потом предложил:

— Давай закажем что-нибудь.

— Не хочу.

— Вера, ну я правда забыл. Что теперь?

— Ничего.

Ужин прошёл в тишине.

На следующий день Сергей рассказал об этом своему другу.

И вечером вдруг сказал Вере:

— Ты могла бы сама напомнить. Ты же знала, что я закручусь на работе.

Вера даже рассмеялась.

— То есть теперь я ещё и должна была напомнить тебе о нашей годовщине?

— Я не это имел в виду.

— Именно это.

Сергей ушёл в другую комнату.

Вера убрала со стола свечи, которые зажгла накануне.

И впервые за двадцать два года не стала первой мириться.

На следующий вечер Сергей молча поставил на кухонный стол небольшой пакет.

Внутри были цветы и её любимые конфеты.

Вера посмотрела на него.

— Это за что?

— Не знаю. Наверное, поздно.

Она кивнула.

— Немного.

И цветы так и остались лежать в пакете.

«Мам, а ты зачем ей сказала?» — спросила дочь

У Ирины была 32-летняя дочь Аня. После рождения второго ребёнка Аня часто жаловалась матери на мужа: то денег не хватает, то он поздно приходит, то совсем не помогает с детьми.

Ирина всегда выслушивала дочь и старалась не вмешиваться.

Однажды Аня позвонила особенно расстроенная:

— Мам, я больше не могу. Кажется, ему вообще всё равно.

Ирина выслушала её и сказала:

— Может, вам всё-таки стоит нормально поговорить, а не ждать, пока он сам догадается?

На следующий день Ирина случайно встретила зятя возле магазина.

— Андрей, Аня очень устала. Ей сейчас тяжело.

Он посмотрел на тёщу:

— Она вам это рассказывает?

Ирина поняла, что сказала лишнее.

Вечером дочь позвонила:

— Мам, ты зачем ему это сказала?

— Я просто хотела помочь.

— Теперь он злится на меня. Говорит, что я бегу к маме с каждой нашей ссорой.

Ирина попыталась объяснить.

Но Аня перебила:

— Я тебе рассказывала, потому что доверяла. А теперь вообще ничего рассказывать не буду.

После разговора Ирина долго сидела на кухне.

Она ведь действительно хотела помочь.

Только впервые поняла: иногда человек делится с тобой болью не потому, что хочет, чтобы ты что-то исправил.

А просто потому, что ему нужно было выговориться.

Соседка попросила ключи «на один день». Через неделю Ольга решила проверить квартиру

Ольга жила одна в обычной двухкомнатной квартире. Её соседка Валя жила этажом ниже и иногда просила о мелких услугах: забрать посылку, полить цветы, присмотреть за котом.

Однажды Валя позвонила:

— Оль, у меня трубу будут менять. Можно я на денёк оставлю у тебя коробки? Я быстро заберу.

Ольга согласилась и отдала ей запасной ключ.

Коробок оказалось семь.

— Ничего себе, — удивилась Ольга.

— Да там всё нужное. Завтра заберу.

Но завтра Валя не пришла.

Потом позвонила:

— Ой, не успела. Ещё пару дней можно?

Ольга махнула рукой.

Через неделю она вернулась домой раньше обычного и увидела в своей квартире Валю.

Та спокойно раскладывала вещи по полкам.

— Ты что здесь делаешь?

Валя даже не смутилась:

— Я думала, ты не против. У меня дома всё ещё ремонт.

Ольга посмотрела на коробки.

— Валя, я разрешила оставить вещи. Не жить у меня.

Соседка обиделась:

— Господи, Оль, ну что ты начинаешь? Я же не чужой человек.

— Именно поэтому я и дала тебе ключ.

— Значит, больше не дамся к тебе ни с чем.

— Хорошо.

Ольга сама удивилась своему спокойствию.

Валя ушла, громко хлопнув дверью.

А Ольга первым делом поменяла замок.

На следующий день соседка написала сообщение: «Могла бы просто сказать, а не унижать меня».

Ольга прочитала и не ответила.