Почитаем истории|Психология

Турецкая кухня ближе, чем кажется

Менемен, кёфте, пиде, супы, салаты, домашняя выпечка и десерты.😊

Простые рецепты, знакомые продукты и блюда, которые действительно готовят в Турции.

Заходите в «Готовим как в Турции» и выбирайте новый рецепт ❤️

Подписаться

#реклама
max.ru
О рекламодателе

Планируя провести свой отпуск на даче, я радовалась возможности похудеть естественным путём: магазинов рядом нет — лишь пивная забегаловка с пятнадцатью сортами пива. Поэтому просто нужно питаться только тем, что растёт в огороде, и будет тебе счастье к моменту выхода из отпуска. Улыбка растягивалась от уха до уха при мысли о том, какая стройная я выйду на работу через четыре недели и как порадуются за меня все мои коллеги.

Но, как случается в подобных ситуациях, с самого начала что-то пошло не так. И это был тройной "не так":

1. На тот момент на участке была только зелень: петрушка, укроп, руккола, листья салата и горчицы росли в огромных количествах. С одной стороны, это создавало ощущение изобилия, но с другой — даже моё виртуозное владение "Окей, Гуглом" и Яндексом не позволяло из этого набора продуктов составить более-менее сытное меню, которое устроило бы моего мужа (а надо сказать, что он не особо заинтересован в похудении в принципе и уж точно не настроен на голодание). Поэтому пришлось выезжать на затарку в магазины.

2. Дикая жара, которая установилась с первого дня отпуска, провоцировала жажду. Пить хотелось постоянно. Но такого количества воды у нас не было, пить колодезную мы были не готовы. Значит, нужно было покупать жидкость. Но рядом была только пивная забегаловка с пятнадцатью сортами пива (был ещё лимонад, но сладкое гораздо хуже утоляет жажду, и это не моя вина, объективно).

3. Мою радость от отпуска к нам приезжали разделить наши друзья. А они вообще не хотят худеть, они хотят радоваться! Пиво способствует радости, петрушка — нет. Поэтому пришлось заменять её шашлыком, рыбкой, орешками, чипсиками (в своё оправдание скажу, что всё это я обязательно соединяла с зеленью).

В общем, к экватору своего отпуска я поняла, что вопрос стоит уже не про похудение, а про простое втискивание в свою рабочую одежду через две недели.

И я решила жёстко взять ситуацию в свои руки прямо с утра: на завтрак нарвала салата и сделала кофе. До обеда гордилась собой, правда, пообедать решила часа на два раньше обычного. Но зато ужин я решила отполовинить — мне же нужен максимальный эффект, времени осталось не так много. Спать я ложилась очень довольная: не каждый день встретишь такую сильную личность, к тому же стремительно худеющую.

Первый час я думала о том, какая я молодец. Второй час — как сложно быть таким молодцом. Третий час — о том, что бы можно было перекусить, если предположить, что я не такая уж молодец. Примерно в два часа ночи меня осенило: я же отполовинила свой ужин, а ведь могла не делать этого. А значит, я вполне могу встать и доесть его — это никакая не слабость вовсе!

Чуть позже я легла спать сытая и довольная. Засыпая, подумала о том, что всё дело в листьях салата: не стоит начинать день с них. Завтра попробую начать с кашки.

©️ Елена Соколова

Группа N1 в MAX по СъЁмному...

Более 12 лет Опыта
.
Ответы на любые вопросы:
- Кто делает Съёмные БЕЗ нёба?
- Как Привыкнуть если тошнит?
- Как найти хорошего специалиста?
- Где найти ПРЕМИУМ съёмные?
- Материалы Швейцария или Япония?
.
Ищи в Яндекс:
"АНДРЕЕВСКИЕ СЪЁМНЫЕ..."

Узнать больше

#реклама
max.ru
О рекламодателе

Конфликт с мужем из-за наследства...

До замужества я жила в трешке с родителями. После смерти бабушки, мне по завещанию досталась 2-х комнатная малогабаритка. Когда я собралась выйти замуж, мои родители приняли решение поменяться квартирами. В этой трешке мы с мужем живем уже без малого 30 лет. У родителей мужа, точнее у его матери тоже две квартиры, трешка и однушка, трешка по приватизации пополам с сыном , однушка наследство. У отца мужа нет ничего, только регистрация в трешке, наследство после своих родителей он благополучно профукал. Незадолго до смерти, мать мужа оформила дарственную на сына. Папашка мужа всю жизнь сидел у жены на шее, и не только в материальном плане, готовить, стирать, убирать…не хочет, платить за ЖКХ как не знает, даже в поликлинику записаться не может, для него Мос, Гос, ЕМИАС, темный лес, всем занималась жена. К тому же еще выпить любит, не дня без водки. Пока была жива мать мужа, я в их квартиры не лезла, после её смерти у нас с мужем ругань вплоть до развода. Позиция мужа такая: А куда я папу дену. Папа привык жить в трешке. У папы пенсия маленькая, деньги со сдачи второй квартиры уходят на папу. Плюс к папе надо ездить, готовить, стирать, убирать…..и, да еще и водочку ему подливать. Максимум на что он согласен, переселить папашку в квартиру нашего ребенка, в соседнем от нас доме, купленную, кстати тоже не без помощи моей семьи. У меня другая позиция: Свёкр на шею сел и ноги свесил, фактически он пользуется всем, что есть у сына, в то время как мы живем в квартире моей семьи. Мой папа умер, мама тоже пенсионерка, мои родители у нас денег никогда не просили, постоянной помощи никогда не требовали. Я предложила два варианта, свёкр едет в однушку и живет там на свою пенсию как хочет, хочет продукты покупает, хочет пропивает всю пенсию, хочет грязью с головы до ног зарастает, его дело, за ЖКХ так уж и быть мы заплатим, трешку сдаем. Или сдаем обе квартиры и оплачиваем свёкру дом престарелых. Я вижу ситуацию как, Все что моё то наше, все что мужа это его папашки. Муж видит ситуацию как, это же мой папочка, я папочку на старости лет не брошу. Папашке всего-то 71 год, и здоровье как у младенца. А как Вы видите это ситуацию, хочется услышать мнение со стороны.

После этих ножей к обычным возвращаться не захочется!

За 36 лет у наковальни я убедился в одной простой вещи: хороший нож определяется не названием бренда и не красивой коробкой.
Нужно смотерть на другое! Как он входит в продукт. Не мнёт ли помидор. Не приходится ли давить на мясо. Удобно ли руке после десяти минут работы. И как долго клинок остаётся острым.

Поэтому каждый нож, который выходит из моей мастерской, я проверяю сам.
Делаю их из 67-слойного дамаска с сердечником из японской стали VG-10.
Всё вручную — от клинка до финальной полировки. Никакого конвейера.

В коллекции есть шеф-нож, сантоку, универсальный, филейный и овощной.

И да, гарантия пожизненная. Если с ножом что-то случится — не буду отправлять вас читать мелкий шрифт. Разберусь сам.

Сейчас несколько наборов уже готовы к отправке.
Пиши! Отправлю быстро

Узнать цену

#реклама
knife-m.nozhkuznec.ru
О рекламодателе

Мой отец, когда ему было семнадцать лет, на ярмарке увидел девочку. Четырнадцатилетнюю девочку в синем платье с синим бантом. И влюбился… Терпеливо ждал, когда ей исполнится восемнадцать, а потом попросил ее в жены и… получил ее в жены. Он ее обожал… Он её боготворил…

Они были небогатыми людьми: мама работала на ферме, а отец трудился на заводе, но они жили и радовались всем совместно прожитым дням, где были и радости побед, и горечи поражений. И это было так искренне, так трогательно и так прекрасно…

Я видел, как люди во многих семьях ругаются, кому пойти поставить чайник или, например, выкинуть мусор. У нас «ругань» шла только в обратном смысле: каждый хотел пойти поставить чайник, каждый хотел пойти выкинуть мусор… Когда твой спутник хочет взять на себя больше, то и тебе хочется взять еще больше… Здесь интересный механизм: Чем меньше хочет взять на себя твой спутник, тем меньше хочется взять и тебе. И родители рвали из рук друг у друга домашние дела, семейные хлопоты, неприятные поручения, трудные задачи — все это каждый хотел сделать за другого…
Я помню, как по утрам, во время очередного бритья, отец любил напевать какую-либо песню и мама часто говорила ему: «Перестань петь — я не могу сосредоточиться».
Мама тогда подрабатывала в каких-то дошкольных учреждениях и писала по утрам отчеты. А папа ей отвечал — «Хорошо, я не буду петь. Но когда-нибудь ты будешь думать: как жалко, что он больше не поёт. Как было бы хорошо, если бы он сейчас запел».

Я помню эти слова до сих пор: «Как было бы хорошо, если бы он сейчас запел». Странно… Почему такие вещи запоминаются?!

Счастливым и веселым оказался их брак — единство душ и стремлений, взглядов и помыслов. Он был не только глубокий и серьезный, но радостный и веселый в каждую данную минуту…

Каждый день отец благодарил судьбу за то, что она послала ему эту чудо-женщину, эту чудо-любовь, это чудо-чувство. И мы росли в тени этой великой любви и обожания.

Мама умерла десять лет назад...
Однажды я осторожно спросил отца:
— Как же ты пережил то ужасное время?
— «Что ты!» ответил он мне с нотками глубочайшей грусти в глазах. — «Я каждый день благодарю Бога за то, что боль разлуки выпала именно мне, а не ей…

После этих ножей к обычным возвращаться не захочется!

За 36 лет у наковальни я убедился в одной простой вещи: хороший нож определяется не названием бренда и не красивой коробкой.
Нужно смотерть на другое! Как он входит в продукт. Не мнёт ли помидор. Не приходится ли давить на мясо. Удобно ли руке после десяти минут работы. И как долго клинок остаётся острым.

Поэтому каждый нож, который выходит из моей мастерской, я проверяю сам.
Делаю их из 67-слойного дамаска с сердечником из японской стали VG-10.
Всё вручную — от клинка до финальной полировки. Никакого конвейера.

В коллекции есть шеф-нож, сантоку, универсальный, филейный и овощной.

И да, гарантия пожизненная. Если с ножом что-то случится — не буду отправлять вас читать мелкий шрифт. Разберусь сам.

Сейчас несколько наборов уже готовы к отправке.
Пиши и отправлю быстро!

Узнать цену

#реклама
knife-m.nozhkuznec.ru
О рекламодателе

«В конце декабря я увидела, как рождается травма. На детском празднике Снегурочка спрашивает детей: «Кто хочет рассказать стишок?»

Выходят 10 детей и по очереди рассказывают стишки. Когда остается одна девочка, Снегурочка говорит: «Ну все, давайте дальше продолжать праздник».
Девочка идет на свое место и по ее щекам начинают течь слезы. Было отчетливо видно, как часть нее осталась стоять там, рядом с Дедом Морозом и Снегурочкой.
Слезы сразу заметили воспитатели и обратили внимание Снегурочки, попросив ее дать девочке возможность рассказать стишок. Но было уже «поздно».
Девочка стояла, смотря в пустоту, скрестив руки на груди перед собой, и физически не могла вымолвить ни слова.
Она не плакала, просто все дальше и дальше «уходила в ту пустоту», чтобы не было так больно. Когда она вернулась обратно и села на свой стульчик в первом ряду, я спросила ее, не хочет ли она спрятаться вот тут в уголочке (я сидела во втором ряду, в углу).
Она кивнула и встала рядом со мной (девочка меня немного знает, наши дети играли вместе). Я сказала: «Если хочешь, можешь сесть ко мне на колени?»
Она кивнула и молча, ничего не говоря ни слова, залезла, все еще продолжая смотреть туда, в пустоту.
Я спросила, можно ли я тебя обниму, она кивнула.
Я обняла ее и стала с ней разговаривать, словами подтверждая то, что произошло (ты очень хотела рассказать стишок; тебе стало очень обидно, что ты не успела рассказать стишок; я считаю, что это очень несправедливо и т.д).
Она кивала и рыдала.
Я просто гладила ее по спине, раз за разом повторяя, как это было нечестно, несправедливо и обидно.
В какой-то момент она прямо физически расслабилась и легла на меня телом. Я уже ничего не говорила, просто крепко ее держала.
Представление закончилось, все разошлись дальше по программе мероприятия.
Мы еще посидели некоторое время, стало как-то спокойнее, они с моим сыном стали перебирать кубики, которые стояли рядом.
Потом мы стали из этих кубиков строить домики.
Но девочка все еще молчала.
Как будто слова этого стишка реально застряли в горле.
Я видела, что глазами она мне отвечает, а физически голосом прямо не может, хотя и пытается...
Пришли еще несколько детей и начали все вместе во что-то играть, беситься - все как и положено на детском празднике.
Когда пришло время расходиться, я подошла к этой девочке, села на корточки и, глядя ей в глаза, сказала: «Если ты хочешь, ты можешь рассказать мне тот стишок, который хотела, я с удовольствием послушаю».
Она посмотрела на детей вокруг, и я добавила: «Можно тихо-тихо, шепотом, чтобы слышала только я».
Она голосом сказала «да» и рассказала стишок, после чего сделала очень мощный выдох.
Было прямо видно, что «она вернулась», она заулыбалась, в ее глазах снова появился блеск».

Хороший нож - тот, о котором не думаешь во время готовки

За 36 лет у наковальни я убедился в одной простой вещи: хороший нож определяется не названием бренда и не красивой коробкой.
Нужно смотерть на другое! Как он входит в продукт. Не мнёт ли помидор. Не приходится ли давить на мясо. Удобно ли руке после десяти минут работы. И как долго клинок остаётся острым.

Поэтому каждый нож, который выходит из моей мастерской, я проверяю сам.
Делаю их из 67-слойного дамаска с сердечником из японской стали VG-10.
Всё вручную — от клинка до финальной полировки. Никакого конвейера.

В коллекции есть шеф-нож, сантоку, универсальный, филейный и овощной.

И да, гарантия пожизненная. Если с ножом что-то случится — не буду отправлять вас читать мелкий шрифт. Разберусь сам.

Сейчас несколько наборов уже готовы к отправке.
Пиши! Отправлю быстро

Узнать цену

#реклама
knife-m.nozhkuznec.ru
О рекламодателе

Иногда нужно встать на каблук. Даже, если сто лет не обувала туфли. Даже, если нет повода.

Даже, если идти в них вроде бы некуда. Просто поверь: нужно вытряхнуть себя из плоской подошвы удобных кроссовок и встать на шпильку. Да, да, я говорю это тебе! Достань, наконец из шкафа туфли, что когда-то были самыми любимыми, и прекрати себя жалеть.
Нужно встать на каблук, точеный, как останкинская телебашня, хотя бы для того, чтобы снова услышать свои шаги, четкие и гулкие, как мысли и решения. Чтобы все - услышали не шарканье кед или хлюпанье слипонов, а чеканный и твёрдый шаг, как салют, предшествующий, твоему появлению. Разве не помнишь ты, как мечтала в пять лет: стоит только вырасти, и я буду ходить на каблуках! Как вытаскивала мамины туфли и грохоча набойками выступала в них по комнате? Нужно встать на каблук, чтобы снова услышать тот грохот: это твоя смелость, твоя уверенность, твоя непреклонная воля.
Нужно обуть туфли так, как ты делала это раньше, юной студенткой: прыгая на одной ноге и на весу надевая туфлю на другую ногу. Помнишь, ноги никогда не уставали, даже в самых узких туфлях ты бежала за счастьем, смеясь шла напролом, острым носом своей лаковой чёрной туфельки, как Золушка, открывала любую дверь с ноги, и никому не приходило в голову сказать тебе хоть слово поперёк.
Встань на каблук! Хотя бы для того, чтобы спина опять распрямилась струной, ведь шпилька создана для королевской осанки, поднятого подбородка, взгляда свысока. Разве не так было? Разверни плечи, и ноги вспомнят сами, что такое походка. Хватит, хватит уже ковылять как утка, сутулясь и повесив нос.
Ты всегда знала, что жизнь твоя никогда не будет ни простой, ни легкой, но пусть она будет красивой. Как легко стать выше всего! Как прекрасно, что все повернут голову, посмотрят и... кто-то позавидует, кто-то восхитится. Кто-то скажет: это не удобно, далеко не уйдёшь!
О, как они ошибаются... далеко не уйдёшь прогулочным шагом в мягких тапках. А на шпильке - долетишь! Стальной стержень, что держит этот тонкий каблук прорастает в тебе и больше никаких компромиссов, никаких полумер. Все только так и тогда, когда нужно тебе. Как ты могла столько лет обходится без них? Хищный клюв, петля на пятке, грозное цоканье по плитке - две маленькие, но грозные птицы, туфельки дают тебе свои крылья, как Крепиды Гермеса-Психопомпа, водителя душ.
Поверь... твою душу они поведут по правильному пути. Ведь туфли твои не для болот и грязи. Они для ковров и паркета, они не бегают марафоны, ими давят на педаль газа, ставят на асфальт, открывая водительскую дверь, ставят рядом с мужским ботинком прекрасной формы. И танцуют, танцуют тоже в них. Иногда это дикое танго, иногда нежный вальс, а бывает, что и данс макабр, пассадобль с костлявой. По самому краю, на волоске, на острие... только тонкий каблук устоит, поймает равновесие и туфли, которые помнят дорогу отведут к дому. И к тебе самой. Ведь ты помнишь, какой была?
Ольга Иванова

Любые, даже самые маленькие, хорошие события надо фиксировать в уме. Заострять на них внимание.

Вкусный кофе сварили к завтраку или удачно яичницу пожарили — запомните этот мелкий приятный факт.
Небо голубое, погода приятная — тоже запомним. Обратим внимание.
Быстро пришла маршрутка — это тоже положим в корзинку с добычей.
Коллега на работе угостил конфеткой — и этот милый пустячок запомним. И тоже угостим чем-то или любезно поблагодарим.
Услышали хорошую песню — этот добрый знак тоже берем себе.
Целый день складываем в корзинку всё хорошее, ягодку за ягодкой. Так пчела собирает нектар с каждого цветка и относит в улей.
Анна Кирьянова

В магазине женщина вернула Наталье кошелёк. Дома она обнаружила внутри чужую записку

Наталье было 51. После работы она зашла в супермаркет, набрала продукты и только возле дома заметила, что кошелька нет.

Карты, документы, наличные — всё было там.

Она уже собиралась бежать обратно, когда позвонил незнакомый номер.

— Наталья Сергеевна? Я ваш кошелёк нашла возле кассы.

Через двадцать минут Наталья встретилась с женщиной возле магазина.

Та протянула кошелёк:

— Проверьте, вроде всё на месте.

Наталья пересчитала деньги.

Ничего не пропало.

— Подождите, я вам хотя бы тысячу дам.

Женщина отказалась:

— Не надо. Просто в следующий раз внимательнее.

Дома Наталья открыла кошелёк ещё раз и увидела сложенный вдвое листок.

На нём от руки было написано:

«Когда-то мне тоже вернули кошелёк. Просто сделайте однажды так же».

Наталья почему-то улыбнулась и положила записку обратно.

Прошло несколько месяцев.

Однажды возле банкомата она заметила на полу банковскую карту.

Наталья подняла её.

Рядом никого не было.

Она уже хотела отнести карту сотруднику банка, но заметила выбегающего на улицу мужчину.

— Молодой человек! Вы ничего не потеряли?

Он проверил карманы и побледнел.

— Карта…

Наталья протянула её.

Мужчина несколько раз поблагодарил и ушёл.

Наталья открыла свой кошелёк.

Та записка всё ещё лежала внутри.

Она решила её не выбрасывать.

«Я уже пообещал ему наши деньги» — сказал муж за ужином

Лене было 48, с мужем Олегом они прожили больше двадцати лет. Последние три года откладывали деньги на ремонт кухни: понемногу с каждой зарплаты, без кредитов.

К весне накопили почти всю сумму.

Однажды за ужином Олег вдруг сказал:

— Кстати, Сашке сейчас тяжело. Я решил дать ему четыреста тысяч.

Саша был его старым другом.

Лена сначала даже не поняла.

— Из каких денег?

— Из наших. Которые на ремонт.

— Ты решил?

— Он вернёт.

Оказалось, друг собирался открыть небольшую автомастерскую.

— И ты уже ему пообещал?

— Да.

Лена положила вилку.

— А со мной поговорить?

Олег раздражённо выдохнул:

— Лен, человеку шанс нужен. Кухня никуда не денется.

На следующий день Саша сам позвонил поблагодарить.

И случайно добавил:

— Олег вообще красавец. Сказал, если дело пойдёт, можно будет не торопиться с возвратом.

Вечером Лена дождалась мужа.

— «Не торопиться» — это сколько?

Олег сразу понял.

— Ну зачем ты цепляешься к словам?

— Потому что половина этих денег моя.

— Мы семья. У нас нет «моё» и «твоё».

Лена несколько секунд смотрела на него.

Потом открыла банковское приложение и перевела половину накоплений на свой отдельный счёт.

Телефон Олега тут же пискнул.

— Ты что сделала?!

— Ничего. Мы же семья. Просто теперь каждый распоряжается своей половиной как считает нужным.

— Ты мне не доверяешь?

Лена усмехнулась:

— После того как ты распорядился моими деньгами без меня? Уже нет.

На следующий день Саша деньги так и не получил.

А Олег третий день разговаривал с женой только по необходимости.

Ремонт кухни они пока отменили.

Но Лена почему-то переживала уже совсем не из-за кухни.

Дочь попросила маму приехать «на разговор». За столом уже сидел её бывший муж

После развода Татьяна почти четыре года не общалась с бывшим мужем Сергеем. Дочь Даша уже была взрослой, жила отдельно, поэтому пересекаться им почти не приходилось.

Однажды Даша позвонила:

— Мам, приезжай вечером. Надо поговорить.

— Что случилось?

— Приедешь — расскажу.

Татьяна испугалась, что у дочери проблемы.

Но, открыв дверь её квартиры, увидела за столом Сергея.

— А он здесь зачем?

Даша попросила:

— Мам, только не уходи.

Выяснилось, что через три месяца она выходит замуж.

— Я хочу, чтобы вы оба были на свадьбе. И чтобы хотя бы один день нормально себя вели.

Татьяна ответила:

— Я вообще-то никогда не устраивала сцен.

Сергей усмехнулся:

— Конечно.

И вот тут всё началось.

Слово за слово — всплыл старый развод, его измена, раздел квартиры, деньги.

Даша ударила ладонью по столу:

— Хватит! Я не звала вас выяснять, кто испортил кому жизнь!

Татьяна замолчала.

А Сергей вдруг сказал:

— Даш, просто твоя мама до сих пор не может пережить, что я ушёл.

Татьяна медленно повернулась к нему.

— Ты серьёзно?

Дочь закрыла лицо руками.

Татьяна встала.

— Даша, на свадьбу я приду. Ради тебя.

Потом посмотрела на бывшего мужа:

— Но за одним столом с ним сидеть не буду.

— Мам…

— Нет. Ты попросила меня не устраивать скандал. Я не устрою. Но изображать счастливую семью ради красивой фотографии тоже не буду.

Через два дня дочь прислала план рассадки.

Татьяна сидела в самом дальнем конце зала.

Сергей — рядом с молодожёнами.

Она посмотрела на схему и позвонила дочери.

— Даш, а почему так?

После паузы дочь ответила:

— Папа сказал, что иначе вообще не придёт.

Татьяна молчала.

— Мам, ну ты же взрослее. Ты поймёшь.

И вот эта фраза обидела её сильнее всего остального.

– Папа, откуда я взялся? – спросил маленький Коля, залезая к родителям на диван.

– Из мамы, – автоматически ответил папа, потом опомнился, и с ужасом стал ждать уточняющих вопросов.

– А мама откуда взялась?

– Из Воронежа, – облегчённо выдохнул папа.

– А Воронеж откуда взялся?

– Воронеж? Странный вопрос… А! Вспомнил! Его же архитектор нарисовал. Дяденька такой. По этому рисунку Воронеж и построили.

Колю этот факт очень заинтересовал.

– А меня, прежде чем я из мамы появился, тоже дяденька рисовал?

Мама засмеялась, а папа возмутился.

– Какой ещё дяденька?! Тебя я рисовал! Понятно?

– Ага… - Коля задумался. – Зачем ты мне веснушки нарисовал?

– А мне дети с веснушками нравятся, – выкрутился папа. – Весело же.

– Не очень… – насупился сын. – И уши мне большие зачем? Меня из-за это лопоухим дразнят.

– У папы, когда он тебе уши рисовал, рука дрогнула, – улыбнулась мама. – Он, вообще, у нас плохо рисует.

– Да что ты?! – опять возмутился папа. – Могла бы и поправить мой рисуночек!

– Да, – согласился Коля. – Мама, ты почему мне не нарисовала другие уши?

– Ну, если честно, и у меня с рисованием в школе было не очень, – призналась мама.

Коля тяжело вздохнул.

– Да ты не переживай, – отец взъерошил сыну волосы. – У меня тоже в детстве уши были как у слона. А потом, ничего, прошло.

– Да я не про это…

Коля внимательно посмотрел на маму, потом на папу, потом слез с дивана, и серьёзно так сказал:

– Когда сестрёнку мне рисовать будете, меня позовите. Я прослежу, чтобы вы ничего не испортили. Девочка ведь должна быть красивой...

(с) А. Анисимов

Я вышла замуж за соседа
«Я вышла замуж за своего соседа которому восемьдесят два года… чтобы его не отправили в дом престарелых».
— Ты с ума сошла?! — моя сестра чуть не пролила кофе, когда я ей это сказала.
— Во-первых, ему не восемьдесят, а восемьдесят два, — ответила я максимально спокойно. — А во-вторых… дай мне договорить.
Все началось, когда я услышала под его окнами разговор его детей. Они приезжали два раза в год: убедиться, что отец ещё дышит, и снова исчезали. На этот раз прицепились к нему с буклетами пансионатов.
— Папа, тебе уже восемьдесят два. Ты не можешь жить один.
— У меня восемьдесят два года, а не восемьдесят две болезни, — отрезал он своим хрипло-тёплым голосом. — Я сам готовлю, хожу на рынок и даже сериалы смотрю без сна. Всё со мной отлично!
Вечером он постучал ко мне в дверь. С бутылкой вина и видом человека, который готовится к отчаянному, но важному разговору.
— Мне нужна помощь… немного странная.
Пара бокалов — и странная помощь превратилась в предложение руки и сердца.
«Только формально, — объяснял он. — Если я женат, детям будет сложнее сдать меня куда-то… подальше от глаз».
Я смотрела в его синие глаза, где ещё горел задор и характер, и подумала о своих тихих вечерах: пустая квартира, телевизор и одиночество в полной тишине.
А он был единственным, кто каждый день спрашивал, как у меня дела.
— А моя выгода? — уточнила я.
— Половина счетов, воскресный гювеч… и кто-то, кому важно, что ты вернулась домой.
Через три недели мы стояли в загсе.
Я — в платье «нашлось утром».
Он — в старом костюме, пахнущем нафталином и воспоминаниями.
Свидетели — продавщица из киоска и её муж, которые весь процесс едва сдерживали смех.
«Можете поцеловать невесту».
Он чмокнул меня в щёку так громко, будто вскрыл конверт.
Дальше всё пошло удивительно легко:
он вставал в шесть утра, делал свои «легендарные» пять отжиманий,
я пила вчерашний кофе и поздно ложилась после работы.
— Это не кофе, это пытка, — ворчал он.
— А твои упражнения — пародия на спорт, — отвечала я.
По воскресеньям дом наполнялся запахом гювеча и смеха.
Он рассказывал о своей жене, которую любил всю жизнь,
и о детях, которые видели в нём уже не отца, а проблему.
Пока однажды те самые дети не ворвались в наш дом с обвинениями:
— Она пользуется им!
— Я слышу прекрасно! — прокричал он с кухни. — И, кстати, твой кофе хуже!
— Зачем вам этот брак? — спросила его дочь, сверля меня холодным взглядом.
Я посмотрела туда, где он напевал, наливая мне кофе.
— Зачем? Затем, что я не одна. У меня есть с кем ужинать по воскресеньям. Есть кому сказать: «Я дома». Есть рядом человек, который радуется моему смеху. Это преступление?
Дверь захлопнулась так громко, будто поставила в их аргументах точку.
Он принёс две чашки.
— Думают, я свихнулся.
— Они не ошибаются, — улыбнулась я.
— Ты тоже безумная.
— Поэтому мы идеальная пара.
— Твоя кофе всё равно яд.
— А твой спорт — мультфильм.
— Ну, семья же.
Мы чокнулись чашками.
На фоне заката… и самой настоящей «ненастоящей» любви.
Полгода спустя всё так же:
он по-прежнему встаёт слишком рано,
я по-прежнему порчу кофе,
а воскресенья пахнут гювечем и счастьем.
— Ты не жалеешь?
— Ни секунды, — отвечаю я каждый раз.
Пусть кто-то считает наш брак фальшивым.
Для меня это — самое подлинное, что случалось в моей жизни.♥️