Сноб

У Эдуарда Лимонова вышла новая книга — сборник неизвестных писем, малой прозы и дневников «Я не хочу быть простым человеком». «Сноб» поговорил с его другом и литературным секретарём Даниилом Духовским о том, каким Лимонов предстаёт в этих текстах, зачем ему были нужны дневники и почему контрасты были частью его способа жить:

О Лимонове без ретуши

Это «репортаж в прямом эфире» — из тех лет, когда завязывался и разворачивался роман Эдуарда Лимонова с Еленой Щаповой. Позднее Лимонов много раз вспоминал те дни 1971 года, но то, как правило, был отъюстированный взгляд писателя с большой временной дистанции. Здесь же свежие, как фреш, эмоции, детали, диалоги. Никакой подделки, свидетельские показания. Сквозь непричёсанность, временами даже корявость текстов, собранных под этой обложкой властно проступает лимоновский талант обращения со словом. Это хотя и ранние, но тексты большого художника.

Он себя мифологизирует. Прибегая для этого к любым выразительным средствам — от героизации до самоуничижения. В результате возникает живой, кровоточащий образ. В этих текстах, пожалуй, мы можем увидеть наиболее уязвимого Лимонова: он не боится показывать свое alter ego жалким.

О дневниках

Дневник — рабочий инструмент писателя. Тем более такого как Лимонов, который превращал в литературу собственную жизнь. Он опирался на дневниковые записи и в более поздних книгах, например, «Анатомии героя» или «Охоте на Быкова». Кроме того, мне кажется, что делание записей стало для него физиологической привычкой: он не мог не писать. Есть английское выражение, обозначающее литератора: «man of letters». Лимонов соответствовал ему буквально.

О любви к контрастам

Лимонов всегда остро ценил контрасты бытия. Сегодня ты спишь с доской под башкой, а завтра почиваешь в королевской кровати в замке на юге Франции. Всю жизнь спать в королевской кровати — пошло и вредно для здоровья, всю жизнь иметь доску с помойки под головой — невыносимо. Жизнь хороша сменой впечатлений, в том числе чередованием уюта и аскетизма. Это ощущение оставалось в нём до конца дней, и тюремную баланду он вкушал с не меньшим энтузиазмом, чем устриц — которые, к слову, любил.

Читать полностью

Фото: Sophue Bassouls / Аукционный дом «Литфонд»

@snob

Подростки ищут конец бесконечной дороги во «Всё закончится», Себастиан Стэн и Ренате Реинсве борются с ювенальным судом во «Фьорде». Выбрали интересные фильмы и сериалы разгара осени

@snob

Рак груди важно обнаружить как можно раньше: при выявлении заболевания на ранней стадии успешность лечения может достигать 97,7%

С 1 октября в России стартовал «Розовый Октябрь» — акция фонда «Дальше», посвящённая профилактике и ранней диагностике рака молочной железы. Организаторы призывают не ограничиваться знанием о рисках, а действовать: пройти ежегодный чекап, напомнить об обследованиях близким и поддержать женщин, которые уже столкнулись с диагнозом.

С 12 по 18 октября мобильные кабинеты профилактики с бесплатными консультациями онкомаммологов будут работать в Москве, Санкт-Петербурге, Екатеринбурге, Казани и Самаре.

Главный принцип акции в этом году — «Действие — лучшее проявление заботы».

Фото: Natalie Kinnear / Unsplash

@snob

Чем российские бренды привлекают зарубежных экспертов

Генеральный директор и сооснователь Международной палаты моды Малайзии Джей Айшак отмечает, что российские дизайнеры бережно работают с культурным кодом и сочетают его с современным кроем. По её мнению, при грамотном позиционировании российские бренды могут выйти на рынки Юго-Восточной Азии, особенно в нишевых премиальных сегментах.

Основатель Недели моды в Эфиопии Махлет Теклемариам обращает внимание на продуманную конструкцию коллекций, визуальную выразительность и дизайнерскую зрелость. А президент Costa Rica Fashion Week Forever Green Карина Диаз Варгас называет культурную составляющую одной из главных сил российской моды: «Мода здесь воспринимается как естественное продолжение истории, искусства и литературы».

Сегодня — последний день Московской недели моды в ЦВЗ «Манеж», в рамках которой состоялись показы российских и зарубежных дизайнеров, лекции экспертов индустрии и международный BRICS+ Fashion Summit.

Фото: Виктор Бойко / пресс-служба Московской недели моды

@snob

Кнорозов, Меркьюри, Бродский и Хемингуэй — и кошки, которые были рядом с ними

В научпоп-баре «Кнорозов» завершился спецпроект «Сноба» «Человек и кошка» — четыре встречи о великих людях и их питомцах.

За это время говорили о Юрии Кнорозове и его сиамской кошке Асе, которую учёный называл вдохновителем и научным соавтором; о Фредди Меркьюри и Делайле; о «кошачьей» свободе Иосифа Бродского и его Миссисипи; о Хемингуэе и шестипалом Снежке.

А заодно — о расшифровке письменности майя, парадоксах Queen, ленинградской неподцензурной литературе и мире Хемингуэя, в котором человеку не на что опереться, кроме самого себя.

В новом материале вспоминаем, чем запомнился цикл «Человек и кошка».

Фото: Дмитрий Смирнов

@snob

Главные события осени 2026: выставки и фестивали — путеводитель из осеннего номера «Сноба»

Московская неделя моды
Когда: с 26 сентября по 1 октября
Седьмая Московская неделя моды пройдет в ЦВЗ «Манеж». В программе — показы российских и зарубежных дизайнеров, маркет и шоурум, лекторий и мультимедийная инсталляция, соединяющая моду, кино и видео-арт, — World Fashion Shorts. На участие в Московской неделе моды было подано 1047 заявок из 63 регионов России. Дизайнеры, которые впервые примут участие с показом, претендуют и на участие в премии, учрежденной Фондом моды при поддержке партнеров.

Выставка «Сказка рядом»
Когда: до 8 ноября
В совместном проекте Музей русского импрессионизма и Новгородский музей-заповедник приглашают в мир русской сказки. В залах выставки произведения искусства и предметы быта прошлых эпох встретятся с работами современных художников и дизайнеров: свой взгляд на сказку «представят» братья Васнецовы и Оля Иней, Николай Рерих и Ульяна Подкорытова, Илья Репин и Евгений Гоманов.

Фото: пресс-служба Московской недели моды

@snob

«Сноб» завершил приём заявок на 15-ю премию «Сделано в России». В материале рассказываем о новых номинантах. Среди них:

«Ясный сад» — цветочная мастерская, где молодые люди с ментальными особенностями и опытом сиротства собирают букеты, общаются с клиентами и получают трудовые навыки.

«Носи Стихи» — ювелирный бренд, который переносит строки поэтессы Яны Мкртычевой на кольца, серьги и каффы в виде гравировок.

«На выброс» — полнометражный мультфильм Константина Бронзита о рыжем галстуке, который оказывается на свалке и вместе с другими выброшенными вещами отправляется на поиски прежнего владельца.

«Встать на ноги» — сериал о мужчине, который после 20 лет в тюрьме возвращается домой и пытается заново выстроить отношения со взрослой дочерью.

«Баски & Монегаски» — ресторан, где баскскую кухню сочетают с французскими техниками, а блюда готовят преимущественно на огне.

Domingo Dacha — гостевой комплекс в формате «антиглэмпинга», где дачная жизнь сочетается с городскими удобствами.

Альфа-Банк — генеральный партнёр премии. Фонд «Друзья» — партнёр номинации «Общество». Дизайн: Мария Аносова

@snob

Альпинист Денис Урубко и издатель «Сноба» Марина Геворкян представили проект «Высота 8848 Урубко»

Урубко поднялся на все 14 восьмитысячников планеты без дополнительного кислорода. Программа, которую альпинисты называют «короной», завершилась для него в 2009 году новым маршрутом на Чо-Ойю. Мы собрали самые яркие вопросы альпинисту:

Что помогает альпинисту справляться с неожиданностями в горах?

К экспедициям он готовится заранее, но предусмотреть всё нельзя. Так что перед непосредственным выходом на маршрут Урубко опирается на опыт: оценивает погоду, состояние горы и собственную физическую форму. Подготовка к сложному маршруту требует и выносливости, и умения лазить по скалам — по его выражению, приходится «быть конём и быть обезьяной».

Когда стоит отказаться от вершины?

Марина Геворкян прямо спросила у альпиниста, что может заставить его повернуть назад. Урубко ответил, что для него нужна объективная причина, и самая главная — угроза человеческой жизни. В подтверждение он вспомнил спасательную операцию 2018 года на Нанга-Парбат. Урубко участвовал в другой экспедиции, когда стало известно о двух альпинистах, оказавшихся в беде на соседней горе. Вместе с Адамом Белецким он отправился навстречу француженке Элизабет Револь. Они нашли её истощённой и обмороженной, помогли согреться, напоили и накормили, а затем спустились вместе с ней в сильный мороз и ветер. Револь удалось вернуться домой.

Остальные вопросы — в материале

Фото: Мария Радаева

@snob

С 28 по 30 сентября в концертном зале «Зарядье» проходит четвёртый международный BRICS+ Fashion Summit. В Москву приедут представители модной индустрии более чем из 60 стран — дизайнеры, ритейлеры, инвесторы, технологические компании и отраслевые ассоциации.

Деловая программа будет посвящена развитию локальных брендов, инвестициям в креативные индустрии, изменениям потребительского поведения и роли технологий в моде. Отдельные дискуссии затронут использование ИИ в творчестве, культурный код, цифровую идентичность и влияние мировой экономики на индустрию.

Саммит станет частью Московской недели моды, которая проходит с 26 сентября по 1 октября. Вход на мероприятия свободный по предварительной регистрации.

Фото: Jason Leung / Unsplash

@snob

В осеннем номере «Сноб» взял города крупным планом и рассказал о современных общественных пространствах страны. Мы посмотрели на региональные филиалы Национального центра как на «третьи места» — точки сборки городской идентичности, где соединяются архитектура, локальная история, экономика и повседневная жизнь. В прошлом году филиалы открыли во Владивостоке, Красноярске и Ханты-Мансийске. Скоро центр откроется и в Рязани — рядом с единственным в стране возрождённым выставочным пространством советского времени.

Рассказываем, где живет 25-летний осётр, зачем в Сибири устраивать искусственный мороз, кто такая цифровая бабушка-сказительница и почему рязанцы выбрали своим символом грифона-феникса

Иллюстрация: Анна Рудько

@snob

Иногда люди уходят даже из благополучных семей. Катерина Мурашова решила разобраться в причинах.

Её пациент по имени Харидан вырос в семье кришнаитов, пережил резкий разрыв с привычным миром, дважды женился и дважды уходил от жён и детей — внезапно, одним днём и без скандалов. Теперь тот же сценарий повторяется в третий раз.

Жена плакала и спрашивала: «Почему, Харя? Что у нас было не так? Скажи, может быть, можно что-то исправить? Я готова всё поменять…». Харидан сам хотел бы знать. Но — не знал, поэтому отмалчивался или брал всё на себя: «Ты тут ни при чём, это я вот такой, я виноват». В чём виноват? «Не знаю».

Думал в этот раз над случившимся много, но ни к каким выводам не пришёл. Искал советы. Один раз дошёл до психолога, которого порекомендовала коллега. Тот выслушал, сказал: «Ну, тут много всего намешано, с одним вашим детством надо пару лет разбираться». Разбираться с детством пару лет Харидан был не готов, поэтому к психологу больше не вернулся.

Иллюстрация: Veronchikchik

@snob

Пройти новый маршрут на Эверест без дополнительного кислорода, высотных лагерей и заранее закреплённых верёвок — такую задачу ставит перед собой Денис Урубко. «Я хочу попытаться пройти в альпийском стиле, выйти в свободное плавание на одном дыхании, как художник. И потом вернуться живым», — говорит альпинист.

На фестивале молодёжи в Екатеринбурге издатель медиапроекта «Сноб» Марина Геворкян обсудила с Урубко, Евгением Виноградским, Михаилом Гординым и Еленой Тятенковой, зачем альпинисты снова идут на риск, какую роль играет команда и почему иногда главное решение — вовремя повернуть назад.

Фото: Илья Хамов / Денис Полуэктов

@snob

Московский финансовый форум представил деловую программу

Ключевой станет пленарная сессия «Устойчивая финансовая система — основа развития страны». Её участники обсудят, как выстраивать финансовую политику в условиях неопределённости, повышать эффективность бюджета и сохранять устойчивость финансовой системы при разных сценариях развития экономики.

Отдельную сессию посвятят компаниям с государственным участием. Эксперты обсудят способы повысить привлекательность их акций и стимулировать граждан и бизнес инвестировать в ценные бумаги. Влияние государственных средств на денежный рынок станет темой другой встречи.

В программу также вошли обсуждения регулирования криптовалют, нового стандарта торговли золотом, Национальной системы подтверждения ожидания поставки товаров (СПОТ), табачного рынка и цифровой трансформации финансового и государственного управления.

Фото: Solen Feyissa / Unsplash

@snob

Российская школа переживает череду нововведений: становится меньше уроков обществознания и английского и больше истории, вводятся единые учебники и оценки за поведение, ограничивается использование телефонов. Одновременно ребёнку приходится адаптироваться к миру нейросетей и бесконечного потока информации.

Мы поговорили об этих изменениях и вызовах с педагогом, психологом и сооснователем «Умношколы» Шамилем Ахмадуллиным:

О предмете «Духовно-нравственная культура»

Я смотрел эти учебники, и они достаточно хорошие: там написаны правильные морально-нравственные вещи. Но нужно понимать, что ребёнка в большей степени воспитывает не учебник, а среда. И давайте будем честными: медиасреда тоже — ценности, которые транслируются в видео, рилсах, шортсах, тиктоках и так далее.

Ребёнок — как огурчик: уровень его «солёности» зависит от среды вокруг. Говорить с ним о ценностях важно и правильно, но взрослые должны сами их соблюдать. Если взрослые говорят одно, а мир живёт по-другому, ребёнок не дурак — со временем он всё понимает.

О запрете телефонов

Я считаю это отличным и очень важным нововведением. Телефон ребёнку в школе не нужен. Нужно понимать, что маленькому ребёнку не хватает самоконтроля. Между интересной игрой в телефоне и занятием по математике он выберет игру. Так же, как между бургером и отварной брокколи выберет бургер.

Так устроен его мозг. Но это не значит, что мы должны кормить ребёнка только бургерами и картошкой фри: можно так делать, но это плохо скажется на его здоровье. Задача родителя — ограничивать ребёнка в питании. С информацией то же самое. Сидение в гаджете — не свобода.

Больше важных тем — в интервью

Фото: Эвелина Галимуллина

@snob

Какую московскую архитектуру стоит оставить в прошлом? На презентации 115-го номера «Сноба», посвящённого городам, Сергей Кузнецов и Елизавета Лихачёва спорили о том, что город должен сохранять, а что может позволить себе потерять.

Пока модераторы упрашивали Кузнецова признаться, какое из столичных зданий он с удовольствием бы «стёр», архитектор будущего предложил обратиться к японскому прошлому. Оказалось, что отношение к сносу как таковому в разных культурах принципиально отличается, а европейская страсть к «сохранению наследия» — изобретение сравнительно недавнее: ещё три века назад в тотальной перестройке городского пространства не видели ничего плохого.

И здесь возникает другой, ещё более сложный вопрос: в условном Гонконге многоэтажные фавелы, трущобы связывают городское полотно и во многом определяют «образ города» — и просто так избавиться даже от очевидно уродливых зданий становится непросто. Это напоминает парадокс Тесея: сколько «деталей» можно заменить в уже существующем пространстве, чтобы оно преобразилось в лучшую сторону, но осталось самим собой?

К счастью, искать ответы в наших реалиях необязательно: типовая советская застройка разных лет в большинстве городов России простоит, вероятно, до момента естественной смерти.

Фото: Мария Радаева

@snob

Психолог Катерина Мурашова выбрала троих подростков и предложила им не обсуждать проблемы, а каждый день делать что-нибудь конкретное. Через несколько месяцев она посмотрела, что изменилось:

«Потом мы обсудили необходимость физических нагрузок. Через неделю все трое отчитались о выполнении. Максим страдал, а обеим девочкам очень нравилось. Оля в парке познакомилась с двумя толстыми тётеньками, которые там тоже как бы бегали по утрам (на самом деле больше сидели на скамейке и пили кофе из термоса). Они ждали её, пытались угостить печеньками и называли "наш эльф". Эмма записалась в секцию воздушной акробатики, и у неё сразу всё начало получаться.

Потом дошли до социальной сферы. Максим сказал, что в классе его все презирают, а во двор в его возрасте уже никто не ходит, только компаниями, которой у него нет. Предложил интернет-друзей, партнёров по компьютерной игре. Я не приняла, сказала — тебе нужны живые, из мяса и крови. Договорились, что он пойдёт волонтёрить в собачий приют — гулять с собаками. Там есть люди, и Максим им странным точно не покажется. А уж собакам так и вовсе плевать».

Результаты эксперимента — в тексте

Иллюстрация: Veronchikchik

@snob

Новый герой спецпроекта «Сноба» «Люди эпохи» — актриса театра и кино, директор Театра на Таганке Ирина Апексимова

О качестве образования

Я абсолютно уверена: чтобы это качество улучшилось, нужно позакрывать все коммерческие отделения во всех вузах страны и Москвы в частности, не зарабатывать на этом образовании деньги. Есть безответственность людей, которые воспитывают новых артистов, — они набирают по 30–40 человек. Так нельзя, артисты — это же штучный товар. На курсе может быть максимум 15 (!) человек. Мы учились — нас было, по-моему, 12 или 13 на курсе. А дальше мастер должен отвечать за тех, кого он выпускает в большую жизнь, за их профессиональные возможности, их обученность, развитие, распределение — в целом за их профессиональный путь. Нынешние выпускники вообще ничему не обучены — это невозможно! Начиная с дефектов речи, говора… они ничего не понимают в профессии.

О театральном «сломе»

Это современная тема, особенно сейчас, все общаются с психологами, у всех сломы, выгорание, депрессия... Нас, извините, ******* (не щадили. — Прим. ред.). И от этого мы стали гораздо крепче и профессиональнее — и никому в голову не пришло, что был какой-то слом в аппарате. Чем больше поломаешь его, тем больше у тебя возможностей.

У нас было два замечательных педагога: Олег Павлович, новатор, и Василий Петрович Марков, представитель старейшей мхатовской школы.

Об успехе театра

Театр существует так или иначе для зрителей. И если спектакль, который мы выпускаем, не имеет успеха — если мы не попали, не достучались, — то зачем мы это делаем? Самое прекрасное — когда коммерческое (а у Олега Павловича коммерческое имело большое значение) и творческое совпадает. Если творческий, прекрасный спектакль удается и коммерчески, это и есть тот самый успешный театр.

Читать полностью

Фото: Павел Панкратов

@snob

⚡️Осенний «Сноб» уже в продаже! Тема нового выпуска — города

В 115-м номере вы найдёте:

🏙 Герой номера Юра Борисов вспоминает, как дрался на пробах, падал с моста в родном Реутове и скучал по супчику во время фестивального тура «Аноры»;

🏙 Игорь Акинфеев предлагает способы спасти российский футбол, а Ирина Апексимова — российское театральное образование;

🏙 С ректором РАНХиГС Алексеем Комиссаровым поговорили о признаках плохого руководителя, возвращении устных экзаменов и сильных сторонах поколения зумеров;

🏙 Рассказ Евгения Водолазкина об Абхазии;

🏙 И многое другое!

Купить свежий номер можно на на маркетплейсе Wildberries и Ozon

Фото: Мария Хавторина

@snob

Сентябрь — подходящее время для перемен, планов и размышлений о будущем. Ещё весной, с 27-го по 19-е апреля, эксперты из ста стран обсудили перспективы мировой экономики и новые точки её роста в рамках II Открытого диалога «Будущее мира. Новая платформа глобального роста».

Руководитель направления «Искусственный интеллект» Фонда «Сколково» Евгений Осадчук рассказал «Снобу», как компаниям удерживать позиции на рынке в эпоху ИИ

Иллюстрация: Катя Ильюшенко

@snob

Куда сходить в Москве в сентябре?

Театр «Практика» и Мастерская Брусникина представят совместную премьеру — спектакль «Чёрная пурга» по тексту Анастасии Букреевой. Режиссёр Сергей Щедрин ставит историю о командированном из столицы офисном работнике Свердлове, который застревает в северном городе Н. накануне мистической бури. Аэропорт закрыт, связь пропадает, а среди снега и мёртвых шахтёров герой ищет не только путь домой, но и ответы на вопросы о себе, семье и любви.

Московская филармония проводит Фестиваль Российского национального оркестра, посвящённый 120‑летию со дня рождения Дмитрия Шостаковича. В трёх программах за дирижёрским пультом поочерёдно встанут Александр Сладковский, Александр Рудин и Фёдор Безносиков; солистами выступят пианисты Владимир Вишневский и Дмитрий Шишкин. Откроет вечер 10 сентября «Старинная музыка российских провинциальных цирков» Родиона Щедрина.

В московском «Синема Парк Мосфильм» пройдёт специальный показ южнокорейского фильма «Надежда» — нового проекта режиссёра На Хон Джина, автора культовых триллеров «Преследователь», «Жёлтое море» и «Вопль». Картина стала самым дорогим фильмом в истории корейского кинематографа (бюджет — около 70 миллиардов вон). 

Эти и 200 других мероприятий в год доступны для посещения членам клуба «Сноб». Узнать подробности и оформить подписку можно по ссылке.

Фото: gorodenkoff / iStock / предоставлено Getty Images

@snob