Газета «Страж Балтики»

– Ни одна посылка не пропала. Всё доставлено адресно. Мы работаем не для галочки, а на результат. Скоро – следующая отправка, – рассказал один из волонтёров.

– Спасибо каждому, кто помогает нам приближать победу! – прокомментировала руководитель Народного фронта в регионе Виктория Николаева. – Не забывайте участвовать в сборе «Всё для Победы!», с помощью которого мы закупаем для бойцов электронику и средства радиоэлектронной борьбы. Важен каждый рубль.

– Первое, мы не просто зашли на Сейшелы, мы доставили сюда гуманитарный груз, – подчеркнул адмирал Владимир Воробьев. – А вторая особенность – это, конечно, высокий уровень приёма нашего корабля со стороны руководства республики.

– Буквально недавно поисковики под Гусевом обнаружили точное место расстрела одной из колонн марша смерти, – рассказывает историк Александр Щеглов. – В глухом лесу среди стреляных гильз и останков подняли советскую монетку – две копейки 1941 года. Наш боец берёг её в лагерных лохмотьях через все круги ада как память о доме и надежду на спасение.

– Пока пехота держит рубеж, мы обязаны сделать всё, чтобы у ребят было необходимое, – рассказывает «Штурман». – Маршрут изучен до метра: лететь приходится буквально над землёй, прячась в складках местности и обходя зоны действия вражеского РЭБ. Каждый вылет — это риск, но на позициях эти посылки ждут не меньше, чем ротацию. Для бойцов это главное свидетельство, что о них помнят и крепкая связь с тылом не прерывается ни на минуту.

– После обнаружения цели всё происходит стремительно, – делится один из стрелков-зенитчиков. – Нужно взять её на сопровождение, добиться устойчивого захвата и не упустить момент для пуска. Именно на рубеже понимаешь, зачем на тренировках алгоритм повторяется сотни раз. Когда в небе появляется цель, времени вспоминать последовательность уже нет — всё должно работать на чистом автоматизме.

– Главная задача такой подготовки – научить действовать хладнокровно и точно в стремительно меняющейся обстановке, – отмечает майор Антон К. – Опыт спецоперации наглядно доказывает, что решает слаженность. Водитель, наводчик и командир должны работать как единый организм, понимая манёвр без лишних слов и доводя каждое действие до полного автоматизма.

– Поначалу со стороны кажется: что тут сложного? Взял мину и опустил в ствол, – делится «Шмель». – А потом понимаешь, что в нашей работе вообще нет мелочей. На точность попадания влияет всё — от навески пороховых зарядов до того, насколько плотно плита осела в грунт. На огневой расчёт работает в предельном напряжении, потому что цена ошибки — сорванная задача.

– Главное в нашей работе – оперативно реагировать на любые изменения обстановки, – отмечает «Сокол». – Противник ждёт, что мы ошибёмся, устанем или расслабимся. А мы не расслабляемся, потому что за нашей спиной свои.

– Первый раз, когда надел очки, появилось полное ощущение полёта. Сначала немного укачало, но быстро привык. Компьютеры — это моё, а боевой дрон очень напоминает авиасимулятор, только здесь всё по-настоящему. Нужно одновременно держать борт в воздухе, следить за помехами и мгновенно реагировать на цель. Чувствую, что занимаюсь важным делом.

– В нашей работе главное – слаженность и терпение, – объясняет «Циркуль». – Можно пролежать на позиции двое суток и не увидеть ничего, а можно поймать цель через двадцать минут. И тогда всё решают секунды: второй номер обязан безошибочно рассчитать траекторию, а первый – хладнокровно отработать. Ошибётся один — задачу провалят оба.

– Когда картинка начинает сыпаться, нельзя дёргаться, – рассказывает оператор. – Нужно переключить канал, удержать направление и ждать. Если запаникуешь, потеряешь цель. А потерять цель – значит подвести всех.