Со своей колокольни

Знаете это видео?

В Ютубе оно ошибочно названо «олень в соборе», а описание шутливо утверждает, что это «Кернунн не без удивления осматривает, что это тут понастроили, пока он спал».

Кернунн – языческое галльское божество с оленьими рогами.

На самом деле, никакой это не Кернунн, конечно, и видео, в отличие от многих клипов, снятых в храмах, не задумано как пародия, постмодернистская метаигра со смыслами или откровенное святотатство.

Для видео был выбран никакой не собор, а старинная парижская готическая церковь Сент-Эсташ.

Сент-Эсташ – это не кто иной, как святой Евстафий Плакида, добродетельный римлянин-язычник, которому во время оленьей охоты явилось чудо – между рогами оленя появилось Распятие и Голос Божий обратился к нему с увещеванием принять истинную веру.

Видео, на котором фигурирует олень – ручной самец благородного оленя по кличке Шамбор – это лишь часть работы французского фотографа Леоноры Амиль, посвящённой одной из старейших и красивейших церквей Парижа. Здесь можно увидеть, как шли сами съёмки.

Олень гармонично вписывается в интерьер собора – и по цветовой гамме, и по полной достоинства манере двигаться. Особенно понравилось, как он, остановившись, с интересом осматривает алтарь.

Выбор животного не случаен. Олень – неотъемлемая часть истории, которая приключилась с римским военачальником. Живой свидетель чуда – встречи человека с Богом.

С вами вновь серия «Ономастические детективы».

В «”Покорителе зари”, или Плавании на край света» Клайв Стейплз Льюис знакомит нас с одним из главных персонажей хроники так: «Жил был мальчик, которого звали Юстэс Кларенс Скрабб, и он почти заслуживал это».

Мальчик в начале книги откровенно противный, и от фразы автора веет англо-ирландским ехидством.

Scrubb – это фактически «паршивец». Действительно, неприятно. Но и семья у него тоже неприятная.

Сам он назы­вал родителей не «папа» и «мама», а Гарольд и Альберта, поскольку они считали себя очень современными и передо­выми. Они не ели ничего тяжелого, не пили, не курили и не носили синтетического белья. Мебели у них почти не бы­ло, спали они без подушек, окна держали открытыми в лю­бую погоду.

Но особенно играет эта непритязательная фамилия в сочетании с его претенциозными именами. Мало того, что их два, так ещё какие! Редкое, вычурное Юстэс, которое пишется по-английски сильно не как слышится (для кого-то – признак утончённости) и аристократическое Кларенс, приводящее на ум королевское семейство (герцог Кларенс – титул, который носил старший сын Эдуарда VII).

И вот в середине книги на диком необитаемом острове с гадким Юстэсом происходит метанойя – его личная встреча с Богом, после которой он «идёт на поправку» – не как по волшебству, с рецидивами, но уверенно, становясь верным последователем Аслана в следующих книгах.

И тут понимаешь, что дурацкие его имена, которыми автор наградил его как бы в издёвку, вовсе и не дурацкие.

Ведь Юстэс – это Евстафий Плакида, римский полководец, который обратился к Христу после явления в лесной глуши. И имя это означает – “стойкий”, “верный”.

А с Кларенс – тоньше, но это имя отчётливо сверкает латинским корнем clar- “прозрачный, светлый”, да ещё с английскими clear “прозрачный” и clarity “ясность”. И эпизод, где он окунается в «чистую-пречистую воду» источника-купели, перед которым ему приходится содрать с себя драконью шкуру (и не одну), и которая сперва причиняет боль, а потом исцеляет – связан с этим вторым именем.

А фамилия – ну что ж, фамилия достаётся по наследству, её, как семью, не выбирают. Но можно выбрать, кем ты вырастешь – Скраббом или Юстэсом Кларенсом.

Тут археологи высказали предположение, что английскую суконную промышленность изначально запустили монахи.

Исследователи проанализировали археологические данные и выяснили интересное. В раннем Средневековье поголовье крупного рогатого скота уверенно превышало поголовье овец. Оно и понятно: больше мяса и молока, бонусом – тягловая сила. От овцы, конечно, есть вошедший в пословицу шерсти клок, но питательная её ценность неизмеримо меньше.

Однако с VII века, когда в Англии появились монастыри, пропорция овец к коровам стала меняться. В раскопках на местах древних монастырей останки овец уверенно преобладают. Монастырям было необходимо обеспечивать себя шерстью. И не только себя: избытки продавать или обменивать на необходимые для монастыря товары, что способствовало образованию виков – поселений, живущих торговлей, а не земледелием.

Ещё одно преимущество овец заключалось в том, что они могли пастись на сжатых полях; таким образом, шерстяное овцеводство хорошо сочеталось с пахотным земледелием.

Полагаем, что была и ещё и духовная причина, по которой монастыри занимались не скотоводством, а овцеводством. Помимо длинных постов, когда говядина и молоко становились неактуальны, овцы, как известно, многократно упоминаются в Евангелии. Монастырские луга с кроткими овечками служили живой иллюстрацией к притчам о Пастыре добром.

Ну и да, бонусом давали качественную шерсть.

После многолетних переговоров Греция и Болгария наконец подписали историческое соглашение о взаимной передаче национальных реликвий.

Болгария обязуется вернуть 48 церковных артефактов (рукописи, иконы, утварь), которые были незаконно вывезены болгарскими войсками в 1917 году во время оккупации северной Греции. Ранее они похитили их из монастыря Богородицы Икосифинисса и других обителей, а до недавнего времени эти ценности хранились в Национальном историческом музее в Софии.

Со своей стороны Афины передадут Софии останки болгарского царя Самуила (ум. 1014 г.) и членов его семьи. Их гробницы греческие археологи нашли еще в 1965 году, и все это время останки находились в Салониках. Для Болгарии царь Самуил — национальный герой и символ борьбы за независимость против Византии.

Возвращаемые Болгарией 48 артефактов — лишь малая часть того, что было украдено из греческих обителей в 1917 году. Только из монастыря Икосифинисса вывезли более 900 предметов, в том числе 431 редкую рукопись и 400 ценных печатных книг из монастырской библиотеки, а также иконы и литургические сосуды. Значительная их часть была продана на Запад и разошлась по частным коллекциям Европы и США.

Элладская Православная Церковь четко дает понять, что не собирается забывать об утраченных святынях. Нынешнее соглашение она воспринимает не как финальную точку, а лишь как первый шаг к реституции. Греческая сторона также усиливает давление на крупнейшие университеты США, где до сих пор хранятся другие вывезенные в те годы манускрипты. Плодом этих усилий уже стало возвращение в 2022 году из вашингтонского Музея Библии пергаментного Евангелия конца X — начала XI века.

Стоит напомнить, что после большевистской революции 1917 года похожая, но куда более разрушительная волна разграбления культурного наследия захлестнула и Россию. Советская власть продала Британскому музею «Синайский кодекс» (IV век) — древнейшую пергаментную рукопись Библии на греческом языке. В ходе кампаний по изъятию церковных ценностей было разграблено и массово продано на Запад огромное количество уникальных реликвий, икон и рукописей, некогда принадлежавших Русской Православной Церкви. К слову, в тех же британских музеях рискуют оказаться и ценности Киево-Печерской Лавры, которые нынешний киевский режим планирует передать им на хранение.

Сегодня, когда греческие монастыри постепенно возвращают утраченное, судьба сотен тысяч русских святынь, осевших в зарубежных частных коллекциях и музеях, все еще остается открытой раной.

В Русской Православной Церкви официально опровергли слухи об утере на фронте мощей святого благоверного князя Дмитрия Донского.

«Распространяемая в социальных сетях информация о том, что частица мощей Дмитрия Донского была утеряна в зоне проведения специальной военной операции, является злонамеренным вымыслом», — заявил заместитель председателя Синодального отдела по взаимоотношениям Церкви с обществом и СМИ Вахтанг Кипшидзе.

Ранее в Сети активно распространялись сообщения о том, что ковчег со святыней якобы пропал под Лиманом и даже попал в руки противника.

Однако святой князь, чьи мощи были обретены в одном из кремлевских соборов прошлым летом, в окружение не попадал и по-прежнему «числится в строю».

Мораль очевидна: авторам фейков пора оставить свои фантазии, а всем остальным — тщательнее проверять информацию из так называемых «достоверных источников».

Польский священник Адриан Мантыкевич, пострадавший в четверг от рук украинца в бенедиктинском монастыре в польском городе Ярослав (не путать с Ярославлем), в субботу обратился к прихожанам с проповедью.

«Что бы ни случилось, нужно побеждать зло добротой, любовью, прощением, – сказал он. – И я хочу попросить вас не винить всю нацию, к которой принадлежит убийца (ещё один священник умер; третий находится в критическом состоянии). Зло было совершено конкретным человеком, у которого есть своё имя, своя жизнь и который будет держать ответ за свои поступки».

С одной стороны, очень по-христиански. Приводит на ум Елизавету Феодоровну, которая навестила в тюрьме убийцу мужа.

С другой стороны, есть в этой логике нечто порочное, когда к объективно проблемной страте призывают относиться с заведомым снисхождением. И мы не про украинцев сейчас – беженцы от войны заслуживают всяческого сострадания.

Однако логическая модель эта стала уж очень единообразной в Европе – хоть бы в ситуации с Сеутой из недавнего, – а между тем в ней прослеживается определённая манипуляция. Одно дело – личное прощение пострадавшего, и совсем другое – трансляция своих чувств обществу.

Кроме того, легко призывать к христианскому долготерпению и самопожертвованию, когда ты не несешь прямой ответственности за риски, убытки или психологические травмы других людей – тех самых, которых ты убеждаешь «потерпеть» и «посострадать».

Личный опыт примирения не может подменять собой общественную безопасность.

Когда социальный лифт поднимается слишком быстро вверх, пассажиру может начать казаться, будто он победил судьбу. На самом деле он просто преодолел моральную гравитацию.

Это девочки-волонтёры, сопровождавшие 122 инвалида в паломничестве Ирландия – Лурд.

Спонсировал паломничество Дублинский архидиоцез, но без команды врачей, медсестёр, священников и волонтёров (250 школьников) многие из больных не смогли бы посетить эту католическую святыню.

Смотрите, какие милые лица.

И Царь скажет им в ответ: «истинно говорю вам: так как вы сделали это одному из сих братьев Моих меньших, то сделали Мне» (Мф. 25:40).

Сегодня, 28 сентября, исполнилось 50 лет легенде российских единоборств Федору Емельяненко.

Многая и благая лета!

Что написано пером…

Эта необычная икона создана методом перьевой мозаики.

Птичьи перья как отделка для кастомных статусных аксессуаров – щитов, шлемов, оружия – была ещё у доколумбовых ацтеков, которые ценили их наравне с драгоценными камнями. Мастера по перьям – амантека – были привелигированными ремесленниками, наподобие ювелиров.

Это искусство так поразило европейцев, что во Флорентийском кодексе – своего рода энциклопедии, составленной францисканцем Бернардино де Сагахуном, ему уделяется несколько страниц. На иллюстрациях можно рассмотреть саму технологию перьевой мозаики.

Миссионеры решили инкорпорировать местное искусство в христианское. За образец брали гравюры, а дальше местные мастера копировали её. Из материалов требовалась доска, органический клей, хлопковая бумага и сусальное золото. И, конечно, перья: уток, цапель, колибри и, конечно, попугаев.

Перенять технологию в Европе, конечно, не вышло бы. Наши птицы всё больше в офисном стиле; подходит для монохромных изображений: чёрно-белых или сепии.

На фото – старейшая дошедшая до нас икона – «Месса св. Григория», созданная в 1539 году. В живую она, говорят, необыкновенно хороша: перья, когда меняешь угол зрения, добавляют live-эффект к изображению, а фон меняет цвет с голубого на розовый или лиловый.

Живой, волшебный, воздушный витраж.

С праздником Воздвижения Честного и Животворящего Креста Господня!
 
Радуйся, живоносный Кресте, / благочестия непобедимая победа, / дверь райская, / верных утверждение, / Церкве ограждение, / имже тля разорися и упразднися, / и попрася смертная держава, / и вознесохомся от земли к Небесным; / oружие непобедимое, / бесов сопротивоборче, / слава мучеников, / преподобных яко воистину удобрение, / пристанище спасения, / даруяй миру велию милость.
 
(Стихира на стиховне на великой вечерне).

Показа небо Креста победу…

Руины аббатства Сан-Гальгано, Сиена, Италия.

26 сентября 1955 г.
 
От души благодарю за арбуз, хотя получил его в растрепанном виде, арбуз разбитый, бумага вся мокрая, почтовая барышня была недовольна, другие пакеты обмочены. Наверно, посылали с тщеславием, всегда так бывает, что кто сделает с тщеславием, жди бесславия.
 
Схиигумен Иоанн (Алексеев). Письма Валаамского старца.

«…Настоятель обязан обеспечить насельников необходимыми для жизни вещами: добротной одеждой, надлежащими лекарствами, питанием, соответствующим уставу, но содержащим необходимые ингредиенты для поддержания сил», – заявил патриарх Кирилл на собрании игуменов и игумений монастырей Русской Православной Церкви.

 
Кто-то скажет: какое, однако, дивное, свежее слово для монастырского устава — ин-гре-ди-ен-ты. Похоже, монашество 21-го века шагнуло в эру ЗОЖа и подсчета калорий. Добротная одежда, необходимые лекарства, правильное питание – идеальный All Inclusive, о котором мог только мечтать любой средневековый аскет.
 
С нашей точки зрения, слова патриарха обращены прежде всего к тем руководителям монастырей, которые свое нерадение о братьях и сестрах обители оправдывают ссылками на указания Типикона относительно поста и трапезы. При этом они забывают, что в современных условиях устав следует рассматривать не как уголовный кодекс, а как идеал, к которому нужно стремиться с учетом духовных и физических сил каждого отдельного человека.

Интересно, что второй колокол, захваченный англо-французской эскадрой, висит в Виндзорском замке и звонит только в случае смерти члена королевской семьи.

Ничего себе у него обязанности.

Зловещенькие.

Кстати, в одно время там висел русский колокол – туманный, каким корабли предупреждали о близости берега. На нём был был изображён святитель Николай, и отлит он был из турецких пушек в августе 1778 года, о чём свидетельствует надпись на нём.

Он висел сперва на колокольне церкви св. Николая, а потом был перенесён в Свято-Владимировский монастырь в Херсонесе, где и был захвачен как военный трофей во время Крымской войны.

Французы так его и назвали, «Севастопольский колокол», и почти полвека он пробыл на звоннице Нотр-Дам, будучи третьим по размеру. В 1913 году, когда отношения между странами потеплели, его вернули в качестве жеста доброй воли и повесили на берегу моря.

Этот колокол можно увидеть на новых зелёных двестирублёвых купюрах. Правда, его ещё найти надо. У кого есть в кошельке?

Кстати, колокола парижского кафедрального собора носят имена – каждый в честь святого (почти).

Самый большой колокол – это Эммануэль (вот в него звонит целый взвод звонарей на картинке). Он единственный, переживший Французскую революцию; прочие сняли и переплавили – говорят, на штыки и лезвия для гильотин. Навряд ли его оставили из уважения к религии; скорее, 13-тонного гиганта просто не смогли снять.

Следующий по размеру – 6-тонная Мария – в честь Богоматери.

Эти двое звонят лишь по большим праздникам или в случае траура.

Далее – рядовые сотрудники.

Габриэль, который звонит к Angelus – в честь архангела Гавриила.

Анна-Женевьева – в честь св. праведной Анны, матери Богородицы, и св. Женевьевы, покровительницы города.

Дени – в честь первого епископа Парижа.

Марсель – в честь девятого епископа Парижа.

Этьен – в честь первомученика Стефана.

Бенуа-Жозеф – в честь папы Ратцингера

Морис – в честь епископа, заложившего первый камень собора в 1163 года.

Жан-Мари – в честь Жана-Мари Люстигера, который был епископом Парижа с 1982 по 2005 год.

Ну и три аутсайдера, которые появились на колокольне совсем недавно – Олимпийский колокол, Кьяра и Карлос – названы в честь Парижской Олимпиады и двух умерших от онкологии подростков.

В Цюрихе более 2200 противников абортов вышли на ежегодный «Марш за жизнь» с требованием защитить нерожденных детей и прекратить замалчивание проблемы абортов, жертвами которых в Швейцарии с 2002 года стали 200 тысяч младенцев, при общем населении страны ок. 8,5 млн. человек.
 
Мирную акцию попытались сорвать 200 леворадикалов на велосипедах и в масках, которые блокировали улицы, бросали петарды, переворачивали мусорные баки и т.д. В итоге, полиции пришлось разгонять «двухколесную нечисть» с помощью водометов.
 
Не секрет, что отцы города вместо диалога с оппозицией используют радикальные группировки, чтобы маргинализировать любую повестку, не вписывающуюся в левый мейнстрим. Натравливая или, как минимум, сознательно закрывая глаза на бесчинства «активистов», чиновники мастерски переводят дискуссию о защите жизни в плоскость уличных беспорядков.
 
Между противниками и сторонниками абортов компромисс невозможен. Пока одни защищают традиционные ценности и право на жизнь, другие отстаивают право на смерть. Полицейский водомет, конечно, может навести порядок на улицах, но не в головах людей.

Визит Папы Льва во Францию наделает немало шума.

В прямом смысле слова.

25 сентября, как только папский самолёт приземлится в Париже (как ожидается, в 10 утра), все церкви страны ударят в колокола.

Не просто бомкнут, а будут звонить в течение семи минут: городские соборы и маленькие сельские церкви, все, как один, хором.

От такого уведомления точно не спрячешься.

Бедные атеисты.

Традиционалистам во время их традиционного октябрьского паломничества в Рим не дозволили служить Латинскую мессу в Ватикане. В сам Ватикан их пустят, мощам апостола Петра поклониться разрешат, но служить – нет.

Вместо этого казахстанский епископ Афанасий Шнайдер отслужит её в папской базилике Санта-Мария Маджоре.

В 2023 и 2024 году служить Латинскую мессу в Ватикане тоже не разрешили, а в прошлом, 2025, году кардинал Рэймонд Бёрк на встрече с папой Львом XIV летом добился разрешения.

Говорят, что паломников в прошлом году было столько – со всех концов земли – что сотрудники Ватикана оказались не готовы к наплыву.

Интересно, что, возможно, свою роль сыграл ажиотаж в СМИ в прошлом году. Внимание прессы к традиционалистам подействовало на высокопоставленных сторонников Novus Ordo подействовало как красная тряпка на быка.