Прочтение со смыслом


Гео и язык канала: Россия, Русский
Категория: Книги


Alit lectio ingenium – Чтение обогащает разум.
Обзоры книг и новости из мира литературы от литературоведа и журналиста.
Автор – Ольга Петегирич.

Связанные каналы

Гео и язык канала
Россия, Русский
Категория
Книги
Статистика

⚡️Нобелевскую премию по литературе 2026 года получила канадская писательница и поэтесса Энн Карсон

За смелое и новаторское творчество, которое в игривом диалоге с классической традицией создало новые формы для современной литературы.

На русском языке выходили её книги:

«Автобиография красного», издательство No kidding press, пер. Юлии Серебренниковой, 2021.
«Горько-сладкий Эрос», издательство Лёд, пер. Любови Сумм, Анны Логиновой, 2024.

Будем читать?


Тем временем мама снова подошла к кастрюле, на сей раз с папиной тарелкой, и, когда уже наполнила ее, незаметно туда плюнула. Впрочем, плюнула – не совсем точное слово. Она позволила упасть в тарелку ниточке своей слюны. Слюна секунду повисела у нее на губе, а потом сорвалась вниз. Мама быстро перемешала половником суп в тарелке и подала папе. Мне со своего места хотелось предупредить его, но я вдруг понял, что сперва надо как следует обмозговать увиденное. Наши родители часто ссорились. Может, и в этот вечер они уже успели поссориться и потому ужинали молча и не глядя друг на друга?
Фернандо Арамбуру «Стрижи»

Да что вы знаете о семейных ссорах!


Я вернулась и готова делиться новыми постами!

Спасибо, что не отписались от меня. Я пропадала не просто так и вовсе не забила на свой канал. Просто находилась там, где нет компьютера. Зато сейчас я расскажу вам о том, какие книги я могу назвать лучшими из прочитанного за время моего отсутствия.

Виктор Ремизов «Анабарская сказка»

Исторический роман о русских первопроходцах Сибири, вдохновляющий на самые смелые поступки. События происходят в XVII веке, когда казак Данила Колмогор отправляется из Якутского острога по реке Лене, чтобы отыскать пропавший отряд и собрать ясак (дань) с коренных народов в пользу государя. Конечно, отправляется он не один, а с командой, и тут перед нами раскрывается талант Ремизова в построении человеческих характеров и многообразии их описания. Особенно трогает паренёк Савва – чертёжник, который присоединяется к отряду, чтобы зарисовать карту неизведанных ранее мест. В пути наших героев ждут приключения и испытания. Но главное - это книга о крепком мужском плече, чувстве общности и том, как люди все преодолевали. Надо было –  сплавлялись по реке, рубили часовни прямо в лесу, охотились на диких зверей. Отдельно отмечу, что эту книгу мы читали в моём клубе совместных чтений, и равнодушных или недовольных не осталось.

Джонатан Коу «Мистер Уайлдер и я»


Джонатан Коу – автопокупаемый мною автор. Не разочаровалась я и в этот раз. Роман рассказывает о юной гречанке Калисте, которая волей случая устраивается работать на съёмочной площадке знаменитого режиссёра Билли Уайлдера (того самого, кто снял «В джазе только девушки»). Автор показывает нам знаменитого мэтра кино уже на закате своей славы, когда тот в 70-е годы XX века снимает фильм «Федора» на греческом острове Корфу. В этой книге есть все: и фирменная ирония Коу, и история взросления героини, и размышления о семье и природе творчества. В целом по прочтении остаётся светлая грусть и тёплое чувство ностальгии.

Нейтан Хилл «Нёкк
»

Это первый роман автора «Велнесс», о котором я взахлёб писала в прошлом году. И он мне понравился ничуть не меньше. Хилл рассказывает нам историю университетского преподавателя, американца Сэмюэла, которого в глубоком детстве бросила мать, уйдя из семьи. Наш герой живёт обычной непримечательной жизнью, пока ему не звонит адвокат и не сообщает, что объявилась его мать, и она совершила покушение на губернатора. Теперь Сэмюэлу нужно с одной стороны спасти мать, с другой стороны – погрузиться в мир семейных тайн, чтобы узнать как можно больше. По-настоящему завораживающая книга, которую одновременно можно назвать и семейной сагой, и социальным романом. Вместе с автором мы окунёмся в эпоху хиппи, чтобы вынырнуть в 2011 году. Как и в романе «Велнесс», здесь не обошлось без горькой авторской иронии в отношении телевидения, рекламы, маркетинга и вот этого всего.


Андри Снайр Магнасон «LoveStar»

Издательство: Городец, 2023
Перевод с исландского Игоря Мокина

Я просто обожаю антиутопии, поэтому не могла пройти мимо этой книги. И знаете, мне она настолько понравилась, что я попробовала проиллюстрировать ключевые сцены из романа с помощью ИИ, подробно прописав соответствующие промпты. Очень хочется, чтобы вы могли представить мир этого романа так, как его увидела я. 

Небольшая группа орнитологов в Рейкьявике, скромное предприятие под названием LoveStar, вырастает до гигантского международного концерна благодаря тому, что учёные открывают способ передавать птичьи волны на расстоянии. Мир освобождается от проводов. Любую информацию теперь можно передавать напрямую.

Этим вовсю пользуются маркетологи, которые нанимают «ревунов», подключаясь прямо к их речевым центрам. В толпе прохожих каждый второй выкрикивает рекламные лозунги. Традиционные похороны ушли в прошлое. Часть концерна – компания LoveDeath – сделала модным отправку в последний путь на космической ракете в специальной капсуле, и близкие могут наблюдать за тем, как она сгорает в атмосфере яркой вспышкой.

А есть ещё «ВПаре» – ветвь конгломерата, которая математически рассчитывает каждому человеку на земле его лучшую пару. Считается, что любые отношения вне этого расчёта длятся в среднем не больше пяти лет и шести месяцев, «невпаренным» отказываются открывать совместный банковский счёт и всячески вставляют палки в колёса.

Главные герои романа – Индриди и Сигрид, уже более пяти лет вместе, и встретились они совершенно случайно. Но вот однажды одного из них «рассчитывают» и приглашают на встречу со второй половинкой. Что делать дальше?

Ещё один герой романа, глава корпорации LoveStar, имя которого знает только жена. Все вокруг, даже его дети, давно называют его именем компании. Впервые мы знакомимся с этим героем, когда он летит в самолёте, держа в руках крохотное семечко. Его нужно сохранить во чтобы то ни стало. Ведь оно найдено с таким большим трудом. Почему и для чего? 

Вот эти две параллельные линии сюжета и определяют его динамику. Дальнейшее не вижу смысла рассказывать без спойлеров. Поэтому сделаю только одну важную оговорку. Магнасон написал роман ещё в 2002 году. Поэтому то, что сейчас нам не кажется чересчур новаторским в изображении будущего, на самом деле очень многое предсказывает в нашей современности.

Но больше всего в этом романе меня потрясла мощная концовка. Все линии романа в ней сводятся воедино. Ты закрываешь книгу, и задумываешься. Не слишком ли часто мы стали брать на себя роль Творца этого мира? Есть ли предел прогресса? И наконец, не слишком ли мы уже стали зависимы от технологий, позволив им влиять на нашу частную жизнь?



Андри Снайр Магнасон «LoveStar»

Издательство: Городец, 2023
Перевод с исландского Игоря Мокина


Коля Андреев «Всклянь»
Издательство: Альпина Прозa

Журналист и рекламщик Николай Андреев внезапно ворвался в большую русскую литературу. Его дебютный роман в рассказах «Всклянь» в этом году вошёл в короткий список премии «Большая книга». Тот факт, что книгу с необычным названием отметили литературные критики высокого полёта, и сподвиг меня на прочтение.

Кстати, о названии. «Всклянь» – словечко из рязанского диалекта и означает «вровень с краями», когда говорят о жидкости в посудине. Название хорошо подходит этому роману, поскольку он похож на стакан с водой, готовой перелиться через край. Столько в нём особого рода атмосферы и настроения. Кроме того, действие большинства рассказов происходит как раз в Рязани.

Роман состоит из 18 рассказов. Каждый из них представляет собой отдельную законченную историю. Однако по прочтении складывается причудливая мозаика из судеб сразу нескольких сквозных героев.

Первый основной герой – это родившийся в Туле подросток Диомид, который не знает своего отца и у которого пропадает мать. Диомид в итоге оказывается в Москве на попечении бабушки и дедушки и меняет имя на Дмитрия. Линия Диомида выстроена в хронологической последовательности, от юности к взрослению.

Второй герой – рязанский полицейский Максим. Его нам показывают в обратной хронологии. Пересекутся ли судьбы этих двух героев в какой-либо точке? Не расскажу, читайте.

Есть и другие герои, однако всех их объединяет какой-то внутренний изъян, червоточинка. У кого-то это детская травма, у кого-то сексуальные извращения, у кого-то поломанная после войны психика. Все вместе эти истории создают ощущение полной безнадёги, человеческой жестокости и безвременья. Можно назвать это и более привычным словом – русская хтонь.

Мне очень понравился слог и стиль романа. Андреев пишет метко и даже хлёстко, иногда с иронией или чёрным юмором, но чувство слова и ритма у дебютанта точно есть. В тексте много мата, однако он всегда к месту.

Я любил смотреть на холодильник и выбирать себе другую родину. Ведь мог бы появиться там, откуда новая открытка… Но табуретка подо мной ехидно скрипела, окно выходило на трёхэтажки с трещинами на лице, гудели троллейбусы. Всё выдавало другой родной город.


Ближе к концу книги жестокость и абсурдность происходящего достигают крайней точки. В одном интервью автор объяснил, что хотел посмотреть на этот мир «глазами чудовищ». Что ж, у него получилось. Правда, после прочтения остаётся давящее тяжёлое чувство. В блогах постоянно сравнивают этот роман с фильмами Балабанова. С этим я согласна.

Собираюсь следить за дальнейшим творчеством Коли Андреева. Автор, пишите ещё.



Коля Андреев «Всклянь»
Издательство: Альпина Прозa
Журналист и рекламщик Николай Андреев внезапно ворвался в большую русскую литературу. Его дебютный роман в рассказах «Всклянь» в этом году вошёл в короткий список премии «Большая книга». Тот факт, что книгу с необычным названием отметили литературные критики высокого полёта, и сподвиг меня на прочтение.
Photo
Кстати, о названии. «Всклянь» – словечко из рязанского диалекта и означает «вровень с краями», когда говорят о жидкости в посудине. Название хорошо подходит этому роману, поскольку он похож на стакан с водой, готовой перелиться через край. Столько в нём особого рода атмосферы и настроения. Кроме того, действие большинства рассказов происходит как раз в Рязани.
Роман состоит из 18 рассказов. Каждый из них представляет собой отдельную законченную историю. Однако по прочтении складывается причудливая мозаика из судеб сразу нескольких сквозных героев.
Первый основной герой – это родившийся в Туле подросток Диомид, который не знает своего отца и у которого пропадает мать. Диомид в итоге оказывается в Москве на попечении бабушки и дедушки и меняет имя на Дмитрия. Линия Диомида выстроена в хронологической последовательности, от юности к взрослению.
Второй герой – рязанский полицейский Максим. Его нам показывают в обратной хронологии. Пересекутся ли судьбы этих двух героев в какой-либо точке? Не расскажу, читайте.
Photo
Автор фото: Myznik Egor, Unsplash
Есть и другие герои, однако всех их объединяет какой-то внутренний изъян, червоточинка. У кого-то это детская травма, у кого-то сексуальные извращения, у кого-то поломанная после войны психика. Все вместе эти истории создают ощущение полной безнадёги, человеческой жестокости и безвременья. Можно назвать это и более привычным словом – русская хтонь.
Мне очень понравился слог и стиль романа. Андреев пишет метко и даже хлёстко, иногда с иронией или чёрным юмором, но чувство слова и ритма у дебютанта точно есть. В тексте много мата, однако он всегда к месту.
Я любил смотреть на холодильник и выбирать себе другую родину. Ведь мог бы появиться там, откуда новая открытка… Но табуретка подо мной ехидно скрипела, окно выходило на трёхэтажки с трещинами на лице, гудели троллейбусы. Всё выдавало другой родной город.
Photo
Автор фото: Myznik Egor, Unsplash
Ближе к концу книги жестокость и абсурдность происходящего достигают крайней точки. В одном интервью автор объяснил, что хотел посмотреть на этот мир «глазами чудовищ». Что ж, у него получилось. Правда, после прочтения остаётся давящее тяжёлое чувство. В блогах постоянно сравнивают этот роман с фильмами Балабанова. С этим я согласна.

Собираюсь следить за дальнейшим творчеством Коли Андреева. Автор, пишите ещё.


Евгений Водолазкин «Последнее дело майора Чистова»

Издательство: АСТ (Редакция Елены Шубиной), 2026

Писать негативный отзыв на книгу одного из любимых писателей, с одной стороны, для меня неожиданно, а с другой – невероятно сложно. Тем не менее мне не хочется выдумывать оправданий для автора и хочется сохранить объективность. Объективно этот роман, на мой взгляд, Водолазкину не удался.

Начинала я читать довольно бодро. С первых страниц мы знакомимся с майором Чистовым, который на стене у рабочего стола держит рентгенограмму своего черепа, и которому повсюду мерещатся скелеты. Ироничный слог, все дела.

Но чем дальше я читала, тем сложнее стало продираться через многочисленные разрозненные мысли, словно обрезки творческих черновиков, которые больше никуда не уместились. А ещё – авторские самоповторы. В тексте несколько раз встречаются те же образы, что и в романе «Авиатор»: статуэтка Фемиды, цитата «я его заказала», любимое словечко «бестрепетно». В общем, где-то мы уже всё это читали.

Показалось, что писатель решил пойти по пути Пелевина: степень абсурдности и фантасмагории происходящего достигает апогея во второй части романа, и до конца уже не отпускает. Постоянные склонения слова «душа» с претензией на глубокомыслие скорее отталкивают читателя. По крайней мере меня.

Сложно сказать, почему так получилось. Такое возникло ощущение, что автор всё что уже хотел сказать, сказал в своих предыдущих романах. Кажется, что нет такой выверенности слов и высказываний, как в «Авиаторе» и «Брисбене». Потуги на шутки – и те не смешные. Как вам, например, такое: экстаз – это таз, бывший в употреблении?

В общем и целом не хотелось бы думать, что хорошие романы у Водолазкина закончились. Продолжу следить за его творчеством. В конце концов, творческие провалы бывают у каждого. Интересно, распродадут ли тираж: 40 000 экземпляров?


Гюнтер Грасс «Жестяной барабан»

Издательство: Альпина Проза, 2024
Перевод с немецкого Софьи Фридлянд

«Жестяной барабан» – дебютный роман Гюнтера Грасса и первая часть его знаменитой «Данцигской трилогии». Давно мечтала восполнить пробел и ознакомиться с творчеством этого писателя, тем более что в 1999 году он получил Нобелевскую премию.

Роман повествует об Оскаре Мацерате, чьё детство пришлось на 1920-е годы в вольном городе Данциг (сейчас это Гданьск). Оскар – рассказчик весьма необычный. Как мы узнаём из его записей, он родился с полностью сформировавшимся интеллектом и в три года решил перестать расти, одновременно симулировав неудачное падение с лестницы. Долгие годы его рост составляет всего 94 сантиметра, а врачи только разводят руками.

С самого рождения единственной и главной мечтой Оскара становится жестяной барабан, который родители ему обещают подарить на трёхлетие. Впоследствии он не расстаётся с музыкальным инструментом ни на секунду, а родителям приходится постоянно покупать новый, как только старый приходит в негодность.

В своей игре барабанными палочками наш герой может всего несколькими ударами описать события, происходившие как в его жизни, так и задолго до его рождения. А многие из этих событий весьма трагические. Все мы знаем, что в 1920 годах зарождается национал-социализм, и тут история Данцига и история семьи Оскара переплетается с мировой историей. В книге описана, например, оборона Польской почты в Гданьске против немцев, завершившаяся расстрелом и многие другие ужасы войны.

Но мне думается, что главная ценность романа даже не в этом. А в том, как Гюнтер Грасс придумывает образы для своего повествования, как он складывает слова в предложения. Это очень необычный и я бы даже сказала, эксцентричный слог, который отличает его от других писателей.

С первых же страниц, когда мы знакомимся с бабушкой Оскара и её знаменитыми четырьмя юбками, этот стиль цепляет и не отпускает.
В тот октябрьский день года девяносто девятого… под четырьмя одноцветными юбками в чаду, страхах, стонах, под косым дождём и громким поминанием всех святых, под скудоумные расспросы и затуманенные взоры двух полевых жандармов короткий, но широкий Йозеф Коляйчек зачал мою мать Агнес.
Понятно, что роман гротескный и в какой-то степени абсурдный. Не бывает так, что ребёнок в три года перестаёт расти по собственному желанию (не говоря уже о способности инсценировать несчастный случай). Но тем не менее книга не отпускает читателя до последней страницы. Вместе с барабанным боем Оскара Мацерата мы проживаем его жизнь от рождения и до тридцатилетия, знакомимся с его родными и близкими, плачем и смеёмся.

🎬 Для киноманов: есть экранизация 1979 года, философская кинодрама в постановке Фолькера Шлёндорфа. Фильм удостоен «Золотой пальмовой ветви» Каннского кинофестиваля и премии «Оскар» как лучший фильм на иностранном языке. Я ещё не смотрела, интересно будет сверить свои ощущения с киноверсией.

И кстати! Интересный факт. Насколько я понимаю, в экранизации сюжет обрывается на второй части книги. Третья часть в фильм не вошла. Мне было очень тяжело читать именно третью, заключительную часть романа. Показалось, что сюжетно можно было вполне ограничиться двумя частями. Но как говорится, где я, а где Гюнтер Грасс ))


Сергей Шаргунов «Попович»

Издательство: АСТ (Редакция Елены Шубиной), 2026

Я максимально далека от церкви и её атрибутов, поэтому бы совершенно не обратила на роман внимания, если бы не его попадание сразу в два премиальных списка – «Большой книги» и «Ясной Поляны». Но в итоге этот роман вывел меня из долгого «нечитуна» в отношении современной русской прозы и вернул мне веру в неё.

Действие романа начинается в 2014 году и охватывает примерно полгода. Главный герой Лука – сын священника, которому исполнилось 17 лет. Его воспитывают в строгой православной среде: требуют каждодневно читать молитвы, прислуживать алтарником при храме и даже не пускают его учиться в обычной школе вместе с обычными сверстниками до 14 лет. А ещё он вынужден исповедоваться собственному отцу.

Луку всё чаще ранит отчуждение одноклассников, он всё чаще задумывается о том, существует ли Бог на самом деле. А тут ещё и первая любовь к однокласснице и первые «нечистые» мысли. Герой живёт в семье, где надо выпрашивать разрешения поехать на день рождения, а полученное благословение «отрабатывать» чисткой прихрамовой территории от снега.

Всё происходящее с Лукой показывает: его воспитали совершенно неприспособленным к реальной жизни. Он не ориентируется в родной Москве, совершенно не разбирается в людях (конечно, можно возразить: кто в них разбирается в этом возрасте? но есть прямо-таки дикие примеры), а главное – не научился принимать собственные решения в ситуациях, когда от знания молитв толку оказывается мало. При этом он собирается поступать на филфак и стать писателем.

Конфликт с родителями идёт по нарастающей, и вот уже вместе традиционной храмовой службы наш герой совершенно один отправляется сначала на юг России, а затем в Забайкалье. Это не просто побег, это поиск себя и поиск ответов на интересующие его вопросы о вере и неверии.

Роман написан очень живым и ярким слогом, поэтому читать его невероятно увлекательно не только в силу сюжета. Одновременно книга ставит перед читателем не только вопросы, связанные с верой, а более вечные темы. Например, традиционный для русской литературы конфликт отцов и детей.

Название «Попович», как мне показалось, несёт в себе двойной смысл: это и очевидное указание на происхождение героя, и метафора «потерянного поколения», пытающегося найти опору в наследстве отцов.

Я очень рада, что прочла этот роман и буду «болеть» за него, когда будут определять лауреата «Большой книги». Короткий список «Ясной Поляны» пока не опубликован, но я очень надеюсь, что книгу отметят и здесь.


Мирьяна Новакович «Страх и его слуга»

Издательство: Эксмо, 2026
Перевод с сербского Ларисы Савельевой

Мирьяна Новакович — современная сербская писательница и яркая представительница постмодернизма. Я впервые обратила внимание на эту книгу после того, как «Ясная Поляна» включила её в лонг-лист этого года. Жаль, что в короткий список эта книга в итоге не попала.

Один из двух главных рассказчиков романа — дьявол, который называет себя графом Отто фон Хаусбургом. Его образ одновременно вызывает в памяти булгаковского Воланда и типичного русского барина. Ну а как же, ведь у него есть верный слуга, вечно пьяный в стельку серб Новак. Всё в традициях великой русской классики.

Автор тут же начинает с читателем постмодернистскую игру. Уже на первых страницах на пути дьявола в Белград встречается некий Николай Лескович Патков из Москвы, которому лукавый представляется как Михаил Фёдорович Толстоевский. Не случайно, ох не случайно!

Вторым рассказчиком выступает герцогиня Мария Августа Турн-и-Таксис, супруга регента Сербии, живущая во дворце в Белграде (действие романа происходит в 18 веке, когда Сербия находилась под властью австрийцев).

При дворе регента все озабочены слухами о вампирах. Наш Отто фон Хаусбург со своим слугой присоединяется к экспедиции и отправляется в одну из местных деревушек проверять эти слухи. Сам он боится вампиров как огня. Думаю, именно этим и можно объяснить название романа.

Параллельно с основной сюжетной линией, о которой мы узнаём сразу из двух источников — от дьявола и от герцогини, первый рассказчик вспоминает свои встречи с Марией Магдалиной, Понтия Пилата и утро вокресения. Отсылки к «Мастеру и Маргарите» настолько явные, насколько и очень характерные для постмодернистской игры с читателем.

Как и полагается ненадёжным рассказчикам, версии происходящего начинают расходиться, особенно ближе к финалу. Читателю представляется возможность самому решить, кому он верит, а кому не очень.

Мне очень понравилась книга. Эдакий сумасшедший жанровый коктейль: тут и фэнтези, и магреализм, и претензия на исторический роман и всё это в русле постмодернистской иронии. Читать рекомендую.

P.S. На иллюстрации к посту — реальное фото Калемегданской крепости Белграда, где разворачиваются события романа.


Книжный баттл: Лорен Грофф против Нейтана Хилла

Сегодня в левом углу ринга перед нами Лорен Грофф с романом «Судьбы и фурии». В правом углу – Нейтан Хилл с нашумевшим романом «Велнесс». Оба произведения препарируют тему брака с хирургической точностью. Но кто делает это убедительнее?

«Судьбы и фурии» – это история страсти и того, как один брак может выглядеть совершенно по-разному с двух сторон. Балом здесь правит ложь во благо. Грофф исследует тему компромиссов и скрытых жертв, которые и Лотто, и Матильда вынуждены приносить, чтобы добиться иллюзии «идеальной пары».

«Велнесс» – масштабное исследование любви в эпоху алгоритмов, биохакинга и плацебо. Главная проблема героев романа заключается в оптимизации. Джек и Элизабет стараются «отремонтировать» свой брак и себя самих с помощью технологий, ЗОЖ и психологии. Однако проходя этот путь, они теряют ту самую искру, которая соединила их вместе.

Два автора по-разному выстраивают структуру романа. Так, Лорен Грофф делит книгу на две чёткие части. Сначала мы видим «Судьбы» (взгляд мужа), а затем «Фурии» (взгляд жены). Благодаря такой композиции вычерчивается главная мораль: мы никогда не знаем человека, с которым спим в одной кровати.

У Нейтана Хилла совершенно другая композиция. Автор будто перемещается в машине времени – от андеграундного Чикаго 1990-х до современных родительских чатов и споров о планировке квартиры. Это не столько история одной семейной пары, сколько рассказ о том, как менялось общество вокруг неё.

А что по стилю и атмосфере? Слог Лорен Грофф поэтичный, образный и даже немного вычурный. В тексте много аллюзий на античные мифы и трагедии, а само повествование кажется насыщенным и эмоциональным.

У Нейтана Хилла главный тон задают ирония и сатира. Автор посмеивается над современными трендами: от страха перед глютеном до зависимости от соцсетей. Его текст более динамичный и интеллектуальный.

Так что читать? Если любите узнавать о семейных тайнах и обожаете мифологические отсылки и подтексты – выбирайте Грофф. Если вам интереснее масштабное исследование того, как мы строим свою идентичность и почему верим в то, во что верим (и посмеяться над современным миром) – ваш фаворит однозначно Хилл.

Для меня в этом баттле побеждает «Велнесс» за актуальность и умение говорить о сложных вещах с юмором. Но честно скажу, выбор дался мне непросто.


Саяка Мурата «Человек-комбини»

Издательство: Popcorn Books, 2025
Перевод с японского Дмитрия Коваленина

Героиня романа – Кэйко Фурукура – всем кажется «белой вороной». Вот уже 18 лет она трудится в японском комбини (это такой круглосуточный магазин шаговой доступности), типичное место для временной подработки, где не задерживаются после окончания университета. В 36 лет у неё нет ни мужа, ни детей. Зато она шестым чувством понимает, как расставить товар на полках, чтобы его раскупили, а коллеги ценят её за пунктуальность и опыт.

Однажды в магазин берут нового сотрудника Сираху, и жизнь Кэйко резко меняется. Останется ли она сама прежней, или тоже изменится в угоду обществу и обстоятельствам?

История, которую нам рассказывает Саяка Мурата – не специфично японская, а общечеловеческая. Вдумайтесь, наверняка вы встречали людей, которые кажутся маргиналами и чудиками только потому, что не соответствуют нашему собственному представлению о том, как «правильно» и «нормально».

Вывод покажется банальным. Но оставаться самим собой в нашем мире бывает непросто. И лишь немногие не ломаются под давлением чужого мнения. Нужно иметь внутренний стержень.

Лично мне оказался очень близок образ главной героини. Не то чтобы я себя с ней полностью отождествляю, но мои 14 лет работы в одной и той же редакции, как я знаю, удивляют многих моих знакомых. И «исправляться» я не собираюсь.

Роман понравится тем, кто ищет небанальные сюжеты и любит книги о Японии. Перевод Дмитрия Коваленина можно назвать безупречным, и это дополнительный аргумент в пользу книги.


Жан-Луи Байи «Отрыв»

Издательство: Поляндрия NoAge, 2026
Перевод с французского Марии Пшеничниковой

Главный герой миниатюрного романа – спортивный журналист на пенсии Амбруаз Матьё. С ним случился необычный казус: он забыл собственное имя. Это действительно необычно, ведь наш герой после 50 постоянно тренирует свою память. Заучивает басни Лафонтена, способен без запинки выдать предложение на 85 слов из романа Марселя Пруста…

Для Амбруаза Матьё происходящее становится неприятным и досадным недоразумением, мешающим ему жить (в самом деле, если кто позовёт тебя по имени, возникнет неловкая ситуация!). А ещё запускает череду размышлений о собственной идентичности.

Немного гротескный и в меру абсурдный роман мне чем-то напомнил гоголевскую повесть «Нос». И майор Ковалёв, и Амбруаз Матьё лишаются неотъемлемой части себя самого. Интересно то, как для авторов это становится поводом обнажить вечные вопросы или показать фантасмагорию современного общества.

И всё же роман Байи называется не «Имя», и не «Память», а «Отрыв». Почему? На этот вопрос читатель получит ответ, когда перевернёт последнюю страницу. Скажу только, что воздушные шары на иллюстрации к этому посту красуются не просто так.

«Отрыв» – своеобразное размышление о неизбежном старении и абсурдности этого мира. Мне понравился ироничный стиль и юмор, которые позволяют автору не скатываться в жалостливый тон или морализаторство. Оказывается, старость – это не страшно.


Вот и завершилось моё увлекательное обучение в школе Band. Почерпнула много новых знаний и инсайтов, получила персональные рекомендации по развитию и продвижению канала от Стаси Соколовой, бывшего шеф-редактора российского Vogue.

А главное – я наполнилась новой новой энергией и мотивацией продолжать то, что я делаю.

Готова ответить на ваши каверзные вопросы.


Луис Ландеро «Нелепая история»

Издательство: Поляндрия NoAge, 2026
Перевод с испанского Михаила Емельянова

Заприметила эту книгу благодаря обложке ещё до того, как она попала в лонг-лист «Ясной Поляны». Как стало известно буквально вчера, этот миниатюрный роман не вошёл в короткий список премии. Но мне кажется, он достоин прочтения.

Главный герой и рассказчик Марсьяль – работник скотобойни, живущий в Мадриде. Это очень мнительный и эксцентричный человек, который воображает себя настоящим философом и романтиком. Он излагает историю, которая с ним приключилась, читателю и одновременно некоему доктору Гомесу (по-видимому, психоаналитику или психиатру).

История эта связана с его влюблённостью в девушку Пепиту. Однако на пути сюжета то тут то там возникают многочисленные философские отступления. Из них мы узнаём о взглядах рассказчика на дружбу, любовь, месть и поведение в обществе. Это уморительно смешно и одновременно печально, потому что герой явно не в себе.

Как вам, например, привычка носить с собой пузырёк с ядом, чтобы в разговоре с неприятным субъектом тайком поигрывать им в кармане? Или преследовать человека, который неприятен, потому что настолько его ненавидишь, что жить без него не можешь?

Выясняется попутно, что Марсьяль не просто рассказчик, а рассказчик ненадёжный. Читателю из его повествования становится понятно: дело обстоит совсем не таким образом, как он его представляет.

Финал этого короткого романа словно бьёт обухом по голове. Если вы смотрели фильм «Паразиты» По Чжун Хо, то поймёте, о чём я. Это трагикомедия и фантасмагория одновременно. Она оставляет вас ещё долго думать после перелистывания последней страницы: «А что это вообще было?».

Мне понравилось, что в тексте очень много литературных аллюзий. Тут и намёки на «Превращение» Кафки, «Преступление и наказание» Достоевского (одна из любимых книг Марсьяля). А финальный монолог героя словно списан с Чацкого. Да-да, именно «Горе от ума» приходит в голову, когда наш герой даёт отповедь собравшимся на встрече гостям Пепиты.

Главным связующим звеном, которое скрепляет действие, становится авторская ирония. На некоторых моментах хочется смеяться в голос. В целом книгу могу рекомендовать всем, её несомненный плюс ещё и в том, что осилить текст можно за один-два вечера.


Сегодня у меня день рождения

За все четыре года ведения канала в Телеграм ни разу вам в этом не признавалась. Даже не знаю, почему. Такая вот я стесняшка.

Люблю этот день за ощущение абсолютного счастья. Счастья существовать в этом мире и не переставать удивляться разным открытиям. Жизнь подарила мне любимую работу, близких людей и этот блог, который даёт мне возможность писать всякие глупости вперемешку с серьёзностями.

На свой личный новый год я загадала много всякого интересного. Если вы вдруг захотите сделать мне приятное, у меня есть небольшой вишлист. Но буду рада и просто услышать тёплые слова в свой адрес. Всех обнимаю!


Объявлен лауреат Международной Букеровской премии

Жюри Международной Букеровской премии объявило победителя этого года. Им стал роман «Taiwan Travelogue» («Тайваньские путевые заметки») тайваньской писательницы Янь Шуан-цзы (на фото она слева) в переводе Лин Кинг (справа).

Это исторический момент: впервые в истории премии победителем становится книга, изначально написанная на китайском языке, и впервые – автор из Тайваня.

О чем книга? История разворачивается в колониальном Тайване 1938 года. Японская писательница Аояма Тизуко приезжает на остров с официальной миссией, но вместо протокольных банкетов она одержима едой и местным колоритом. Её сопровождает молодая тайваньская переводчица Тизуру, и между ними начинает зарождаться глубокое, но полное напряжения чувство.

Почему все в восторге? Критики и жюри в один голос называют роман «хитроумно утончённым». Янь Шуан-цзы мастерски использует форму мета-прозы: книга притворяется мемуарами японской писательницы, включает вымышленные сноски и комментарии, превращаясь в захватывающий коктейль из гастрономического путешествия (каждая глава названа в честь блюда!); романа о любви и острого постколониального высказывания о власти, языке и памяти.

Как раз недавно я писала, что этот роман представляет важную для современного общества тему близости и единения двух людей, которая кажется невозможной. Похоже, именно эта проблематика оказалась ключевой для современной литературы в 2026 году. По крайней мере Международный Букер это уже подтвердил.


Пулитцеровская премия объявила лауреатов в области литературы

Пулитцеровская премия (Pulitzer Prize) – одна из наиболее престижных наград США в области литературы, журналистики, музыки и театра. Названа в честь Джозефа Пулитцера – газетного магната, который завещал основать фонд его имени после смерти и направил на это $2 млн.

В области литературы премию вручают в шести номинациях:

🟣 За художественную книгу
🟣 За книгу по истории
🟣 За лучшую драму
🟣 За биографию или автобиографию
🟣 За поэзию
🟣 За нехудожественную литературу

В 2026 году лауреатами Пулитцеровской премии в области литературы стали:

🔹Художественная литература: «Angel Down» by Daniel Kraus
🔹Нехудожественная литература: «There Is No Place for Us: Working and Homeless in America» by Brian Goldstone
🔹Драма: «Liberation» by Bess Wohl
🔹История: «We the People: A History of the U.S. Constitution» by Jill Lepore
🔹Мемуары и автобиография: «Things in Nature Merely Grow» by Yiyun Li
🔹Биография: «Pride and Pleasure: The Schuyler Sisters in an Age of Revolution» by Amanda Vail
🔹Поэзия: «Ars Poeticas» by Juliana Spahr

Ну а теперь к главной новости. Сегодня стало известно о том, что роман Дэниела Крауса «Angel Down» («Падший ангел»), лауреат в номинации художественной прозы, выйдет на русском языке в редакции «Астрель СПб» издательства «АСТ» в переводе Наталии Осояну уже осенью этого года!

Вот аннотация с сайта издательства:
Рядовой Сирил Бэггер умудрился выжить в невероятном ужасе Первой мировой войны благодаря своему уму и увёртливости. Но ему понадобятся все его навыки, когда он и ещё четыре солдата получают задание отправиться на Ничейную землю, чтобы вытащить раненого бойца, а если не получится, положить конец страданиям несчастного, так как его крики снижают боевой дух остальных.

Но в кольцах колючей проволоки они находят не человека, а ангела, судя по всему, сбитого артиллерийским снарядом. И это небесное создание может стать ключом для прекращения конфликта, если только солдаты смогут побороть свои желания и научатся действовать вместе. Но жадность, ревность и паранойя берут своё, и встреча с небесным чудом может обернуться совсем по‑иному.

В разные годы лауреатами Пулитцеровской премии в области художественной литературы становились такие мастера, как Джон Стейнбек, Харпер Ли, Уильям Фолкнер, Дон Деллило, Реймонд Карвер, Джонатан Франзен, Кормак Маккарти, Донна Тартт и многие другие.


Ну а теперь давайте начистоту

Самое интересное для меня в премиальных списках – это искать пересечения. Делаю это уже второй год подряд. Чтобы понять, кто из авторов и какие произведения сейчас задают тон в современной русской литературе, я внимательно изучила лонг-листы двух известных наград: «Большой книги» и «Ясной Поляны».

Было интересно заметить, как некоторые книги уверенно появились сразу в обеих премиях, а другие нашли признание только у одной группы экспертов. Делюсь своими наблюдениями о том, на каких писателей, по моему мнению, стоит обратить внимание в этом году.

Пересечения (номинанты обеих премий)

*️⃣ Михаил Елизаров «Юдоль»
*️⃣ Павел Крусанов «Совиная тропа»
*️⃣ Анна Лужбина «Крууга»
*️⃣ Сергей Носов «Колокольчики Достоевского: записки сумасшедшего литературоведа»
*️⃣ Захар Прилепин «Тума»
*️⃣ Дарья Промч «Мга»
*️⃣ Кирилл Рябов «Пьянеть»
*️⃣ Роман Сенчин «Поминки»
*️⃣ Александр Снегирёв «По линии матери»
*️⃣ Сергей Шаргунов «Попович»

Только в лонг-листе «Большой книги»

Номинация «Художественная проза»:

🟣 Сергей Авилов «Мы были почти счастливы»
🟣 Мария Аксёнова «Дитя леса»
🟣 Коля Андреев «Всклянь»
🟣 Вера Богданова «Царствие мне небесное»
🟣 Елена Долгопят «Черты лица»
🟣 Варвара Заборцева «Береги косу, Варварушка»
🟣 Дмитрий Захаров «Репродуктор(ы)»
🟣 Егор Зернов «Овидий-роман»
🟣 Сергей Катуков «Сверчок без шестка»
🟣 Катя Качур «Энтомология для слабонервных»
🟣 Алексей Колесников «Закрепщик»
🟣 Мария Косовская «Знакомое лицо»
🟣 Родион Мариничев «Асель»
🟣 Александр Проханов «Милый танк»
🟣 Иван Пырков «Поплавок из осокоря»
🟣 Маргарита Ронжина «Непокои»
🟣 Маргарита Симоньян «В начале было Слово — в конце будет Цифра»
🟣 Андрей Столяров «Копенгагенская интерпретация»
🟣 Ольга Харитонова «Погрязание»
🟣 Анна Чудинова «Шёпот застывшей воды»
🟣 Александра Шалашова «Как тебя зовут»

Номинация «Нон-фикшн»:

🟣 Василий Авченко, Алексей Коровашко, «Александр Вампилов: Иркутская история»
🟣 Сергей Беляков «Два брата: Валентин Катаев и Евгений Петров на корабле советской истории»
🟣 Лев Данилкин «Палаццо Мадамы»
🟣 Иван Корнеев «Олимпийский Мишка. Судьба последней советской утопии и её талисмана»
🟣 Михаил Кунин «Евгений Шварц»
🟣 Андрей Плахов «Тарковский и мы: мемуар коллективной памяти»
🟣 Михаил Хлебников «Ивáнова бегство (тропою одичавших зубров)»
🟣 Максим Чертанов «Пётр Первый»

Только в лонг-листе «Ясной Поляны»

🟣Ренат Беккин «Дворник писателя Хармса»
🟣Владимир Березин «Небудущее»
🟣Юрий Буйда «Лев и Корица»
🟣Владимир Карпов «С Кажи»
🟣Майя Кононенко «Единоличница»
🟣Юрий Козлов «Мраморное одеяло»
🟣Александр Мещеряков «Бывалые люди в небывалой стране»
🟣Михаил Попов «История Ходжи Насреддина»
🟣Максим Привезенцев «Маяки Сахалина»
🟣Софья Ремез «Личные мотивы»
🟣Сергей Самсонов «Страсти по Немухину»
🟣Вячеслав Ставецкий «Археологи»
🟣Ислам Ханипаев «Среди людей»
🟣Татьяна Ясникова «Ход белой лошадкой»

Показано 20 последних публикаций.