Книжное танго|Рассказы и истории

Однажды вечером к нам в гости пришёл друг. Он уже много лет живёт один.

Сели ужинать. После ужина – дело было летом – я поставила перед каждым по плошке свежей малины. Друг машинально стал есть. Потом очнулся и удивился:

- Малина... Сто лет не ел малину.

Подумал и добавил:

- Возможно, с детства.

И стал есть дальше, но уже медленно, осознанно, прислушиваясь к эху давно забытого удовольствия.

Меня это так кольнуло. Я тоже очень люблю малину. Но тоже вряд ли стала бы покупать её для себя, если бы не семья и дети. И если некому поставить тебе перед носом миску малины, возможно, ты до рождения детей так и не вспомнишь о её существовании. Я перевела взгляд на свою плошку. Детям я насыпала много, мужчинам тоже, а себе – так, несколько ягод. Что мешало положить всем поровну или детям меньше, потому что они меньше?

А ещё этим летом я однажды заблудилась в лесу. Немного – ровно настолько, чтобы забрести в земляничник, где не ступала нога человека, и, ползая на коленях, обжираться этой земляникой с двух рук, пока она из ушей не полезла, потому что детей рядом не было, и ведёрка не было, и ничего не оставалось, кроме как есть её самой. Оказалось, что земляника – это тоже ужасно вкусно, особенно если тебе не надо нести каждую найденную ягодку детям, оставляя самые раздавленные или совсем зелёные – себе.

Потому что всё лучшее – детям. А себе – по остаточному принципу.

Нас с вами растили бабушки, которые прошли войну или застали её последствия, и родители, которые после работы бегали кругами по городу, чтобы купить курицу, и стояли в очередях по два часа, и заискивали перед знакомыми продавцами, и пёрли домой коробки с заказами перед праздниками, довольные до невозможности. Наши мамы и папы пережили реальный страх в 90-ые годы, запасали гречку и макароны, строили под кроватями пирамиды из консеровов, закатывали весь август в банки персики и кабачки и добывали – именно добывали – самую обычную еду, не говоря о приятных излишествах, типа бананов. А когда отпустили цены, действительно многие могли купить один апельсин на всю семью. Конечно, в таких условиях всё самое лучшее отдавали детям. Мы выросли с этой моделью в голове. Но когда установка «всё лучшее – детям» перестаёт быть жизненно необходимой, мне кажется, она становится вредной: ребёнок видит, что главный он и его желания, что взрослые сознательно зачем-то себя обделяют – ну, значит, так надо, маме с папой виднее. И дальше начинается: думают только о себе, обо мне никто не заботится, я для вас всегда, а вы для меня никогда... А чего о тебе заботиться, если ты сама всё время показываешь, что этого делать не надо? И кому ты нужна, если не нужна себе?

И дело тут не только во фруктах.

Кто с утра всех накормил и убегает на работу без завтрака?

Кто пылесосит в субботу всю квартиру, пока остальные читают и занимаются своими делами?

Кто почти никогда ничего не готовит для себя?

Кто с завистью косится на своих детей во время уроков музыки, вместо того чтобы наконец начать заниматься самому?

Кто тщательно следит за тем, чтобы дети вовремя ложились и правильно питались, достаточно двигались и много гуляли, а сам сто лет не был в спортзале и в парке, перехватывает что-то на бегу и заваливается в кровать в два часа ночи?

Кто организует детям музей, выставку, мастер-класс и театр и при этом уже не помнит, когда он сам куда-то выходил?

Кто, имея нормальные финансовые возможности, покупает детям красивые и дорогие вещи, а себе – подешевле и попроще?

Я знаю, что и сейчас есть семьи, которые не могут себе позволить, например, яблок. И, получая что-то вкусное, редкое, дорогое, они отдают это детям. Но они вряд ли прочитают этот текст. Я пишу о тех и для тех, кто покупает яблок достаточно, чтобы накормить всю семью, но при этом сам, скорее всего, их даже не пробует.

Я просто предлагаю иногда взять яблоко себе. Возможно, даже последнее.

Ведь яблоки – это действительно очень вкусно.

Почти так же, как малина.

После этих ножей к обычным возвращаться не захочется!

За 36 лет у наковальни я убедился в одной простой вещи: хороший нож определяется не названием бренда и не красивой коробкой.
Нужно смотерть на другое! Как он входит в продукт. Не мнёт ли помидор. Не приходится ли давить на мясо. Удобно ли руке после десяти минут работы. И как долго клинок остаётся острым.

Поэтому каждый нож, который выходит из моей мастерской, я проверяю сам.
Делаю их из 67-слойного дамаска с сердечником из японской стали VG-10.
Всё вручную — от клинка до финальной полировки. Никакого конвейера.

В коллекции есть шеф-нож, сантоку, универсальный, филейный и овощной.

И да, гарантия пожизненная. Если с ножом что-то случится — не буду отправлять вас читать мелкий шрифт. Разберусь сам.

Сейчас несколько наборов уже готовы к отправке.
Пиши! Отправлю быстро

Узнать цену

#реклама
knife-m.nozhkuznec.ru
О рекламодателе

Вoт пожилой мужчина, стоя у пекарни, звонит жене:

— Аннушка, багет, или чиабату?
Я не слышу ответа, но вижу, как расцветает нежностью враз помолодевшее лицо:
— Да, да, да, родная…
Зaбота — это любовь.
Вoт молодой парень цивилизованно складывает в пакетик продукты жизнедеятельности своей собаки:
— Это же ж ты наелась вчера, кулёма? — озабоченно спрашивает он, улыбаясь доверчивому носу любимицы, уткнувшемуся ему в джинсы…
Отсутствие брезгливости — это любовь.
Вот парень с девушкой возвращаются откуда-то по студёной набережной, согреваясь друг о друга.
Согревать друг друга — это любовь.
Вот таксист утешает по видеозвонку маленького сына:
— Не плачь, мой родной! Я скоро приеду! Паровозик будем гонять!
Утешать — это любовь.
Вот водитель выгружает пирожные у киоска, разговаривая с немолодой женщиной-продавцом…
А потом протягивает ей стакан кофе с пончиком из Мака:
— Голодная ведь опять, — смущаясь, бормочет он, и добавляет, — встречу, как всегда…
Накормить и встретить — это любовь.
И она повсюду.
Повсюду.
Ты замечаешь её тогда, когда сам её испытываешь.
Ты всегда замечаешь лишь то, на что способен.
Именно поэтому так много тех, кто живёт в любви.
И так много тех, кто говорит, что её не бывает.
Дело в том, что есть в нас, а не в том, во что мы верим.
Живите в любви!
Она исцеляет.

Хороший нож - тот, о котором не думаешь во время готовки

За 36 лет у наковальни я убедился в одной простой вещи: хороший нож определяется не названием бренда и не красивой коробкой.
Нужно смотерть на другое! Как он входит в продукт. Не мнёт ли помидор. Не приходится ли давить на мясо. Удобно ли руке после десяти минут работы. И как долго клинок остаётся острым.

Поэтому каждый нож, который выходит из моей мастерской, я проверяю сам.
Делаю их из 67-слойного дамаска с сердечником из японской стали VG-10.
Всё вручную — от клинка до финальной полировки. Никакого конвейера.

В коллекции есть шеф-нож, сантоку, универсальный, филейный и овощной.

И да, гарантия пожизненная. Если с ножом что-то случится — не буду отправлять вас читать мелкий шрифт. Разберусь сам.

Сейчас несколько наборов уже готовы к отправке.
Пиши! Отправлю быстро

Узнать цену

#реклама
knife-m.nozhkuznec.ru
О рекламодателе

Не откладывайте жизнь на потом! Живите сейчас!

Вчера разговорилась с соседкой по даче. Спрашиваю - чего такая невесёлая?
Она задумчиво вздохнула, печально улыбнулась и отвечает:
- Не успела оглянуться, а жизнь прошла.
Я, конечно, стала её успокаивать, на что она произнесла фразу, которая, собственно, и сподвигла меня на этот пост.
– Я всё думала - вот заработаю денег, вот построю дачу, вот дети вырастут и я начну жить для себя. Сделаю модную стрижку, буду носить только платья. Я ведь всегда в брюках хожу, - она хлопнула себя по располневшим бёдрам, - а мечтала о платьях. Но в брюках удобно...
Она замолчала. Я не стала торопить её.
– Дети выросли, дача построена, деньги есть, а... я так и ношу джинсы. Да и прическа все такая же - глупый хвостик на затылке.
Мне очень хотелось подбодрить знакомую.
– Так в чем же дело? Давай быстро в парикмахерскую! Платье купи модное!
Она устало усмехнулась.
– Не хочется. Устала я. Понимаешь, реальность не оправдала ожидания. В вечной суете я не заметила, как постарела. Крысиные бега победили.
Полночи я размышляла над её словами.
Крысиные бега победили...
У этой женщины не оказалось «потом». Она иссякла, выгорела.
Увы, этот пример не единичный. Таких - миллионы.
Когда - то прочитала прекрасное высказывание - Дорога под названием «потом», приводит в страну под названием «никогда».
Живите здесь и сейчас!
Ешьте и пейте из красивой посуды. У меня три фетиша по жизни - книги, шарфики и посуда. Так что поверьте мне - это восхитительно.
Насладитесь вкусом свежело гуся - не стоит его замораживать.
Отведайте плод яблочка наливного - не ждите пока оно потеряет свою сочность.
Облачитесь в стильное платьице, приоденьте туфельки и под восхищенные взгляды пройдитесь за покупками к местному супермаркету.
Пейте любимый кофе - пусть ваши вкусовые рецепторы задохнуться от удовольствия. Читайте книги, путешествуйте. Хочется подурачиться - вперёд! Испеките, наконец-то, тот самый пирог, приготовление которого постоянно отодвигаете из-за отсутствия времени.
И самое главное - не откладывайте на потом, не экономьте нежность, доброту, заботу.
Любите на полную катушку! Обнимайте, целуйте своих родных. Дарите комплименты. Будьте щедрыми на сердечность.
Всё это сделает вас счастливым человеком!!!
А счастливый человек может всё!
И даже больше!!!

После этих ножей к обычным возвращаться не захочется!

За 36 лет у наковальни я убедился в одной простой вещи: хороший нож определяется не названием бренда и не красивой коробкой.
Нужно смотерть на другое! Как он входит в продукт. Не мнёт ли помидор. Не приходится ли давить на мясо. Удобно ли руке после десяти минут работы. И как долго клинок остаётся острым.

Поэтому каждый нож, который выходит из моей мастерской, я проверяю сам.
Делаю их из 67-слойного дамаска с сердечником из японской стали VG-10.
Всё вручную — от клинка до финальной полировки. Никакого конвейера.

В коллекции есть шеф-нож, сантоку, универсальный, филейный и овощной.

И да, гарантия пожизненная. Если с ножом что-то случится — не буду отправлять вас читать мелкий шрифт. Разберусь сам.

Сейчас несколько наборов уже готовы к отправке.
Пиши и отправлю быстро!

Узнать цену

#реклама
knife-m.nozhkuznec.ru
О рекламодателе

Посадка почти завершилась, когда мужчина с места 27C внезапно вспыхнул.

Он резко указал пальцем на Брутуса, шестилетнего пса.
- Вы серьёзно собираетесь пустить эту собаку в салон? Она грязная. От неё пахнет. Я не намерен шесть часов сидеть рядом с животным!
Брутус не залаял.
Он не шелохнулся.
Он спокойно сидел у ноги своего инструктора в проходе, с усталыми глазами и неподвижным телом. Терпеливо ждал, когда они дойдут до своего ряда. Он был приученный держаться рядом и никому не мешать.
Да, от него пахло дымом и землёй.
Лапы были облеплены засохшей грязью.
Серая шерсть: пыльная, жёсткая, местами спутанная. На груди и по бокам виднелись мелкие царапины, на которые раньше никто не обратил внимания.
Стюардесса подошла ближе, но прежде, чем она успела что-то сказать, инструктор заговорил тихо и спокойно:
- Этот пёс три дня работал на месте катастрофы на Среднем Западе. Он ползал под завалами разрушенных домов. Искал людей среди дыма, пыли и обломков.
Мужчина с места 27C, презрительно фыркнул.
- Он помог найти восемь человек живыми, - продолжил инструктор. - И указал спасателям на трёх погибших, чтобы их семьи получили ответ и не жили в неизвестности.
В салоне повисла тишина.
- Мы прибыли сюда прямо с места спасательной операции, — добавил он. - Его не купали, потому что он летит домой на срочную ветеринарную помощь. У него слабый пульс. Он полностью измотан.
Мужчина из 27C больше не произнёс ни слова.
- Он не грязный, - сказал инструктор ровным голосом. - Он покрыт тем, что осталось от чьей-то жизни.
Никто не заговорил.
Потом кто-то начал аплодировать.
К нему присоединился ещё десяток пассажиров.
Женщина через проход вытерла слёзы.
Кто-то прошептал: «Хороший пёс».
Стюардесса посмотрела на 27C.
- Вы хотели бы поменять место?
Он ответил, что нет.
Тогда она повернулась к инструктору и мягко улыбнулась.
- Вы не возражаете, если мы пересадим вас с Брутусом в бизнес-класс?
Он кивнул, едва сдерживая эмоции.
Пока они шли вперёд, Брутус слегка прихрамывал, но держался вплотную к его ноге.
Когда они добрались до новых мест, стюардесса присела рядом с ним, положила руку возле его широкой головы и тихо сказала:
Спасибо за твою службу.
Брутус опустил голову.
И впервые, после окончания спасательной операции, уснул.

Получите удаленную профессию с зп 150.000 руб за 3 дня

Нужно заполнять карточки товаров на ВБ, писать описания товаров и отвечать на отзывы.

Все это вы делаете из дома. Бесплатная регистрация только сегодня!

Опыт, знания и город — не важны! От вас требуется только телефон.

Занятость 3-6 часов в день.

График свободный. Заработок зависит от вас. Над вами нет никаких начальников. А самое важное, у вас не будет нужды просыпаться в 6 утра на работу.

Для старта в профессии нужно пройти бесплатное 3х-дневное обучение:

✅ Прямые эфиры, где вы поймете суть профессии
✅ Домашки с проверкой и оплатой бонусами
✅ Платим 10 тыс за каждую выполненную домашку

Все кто пройдет курс, получат сертификат от школы с образовательной лицензией.

⚡ Начинаем в понедельник!

Жмите снизу "Зарегистрироваться":

Зарегистрироваться

#реклама 16+
course.wildcard.ru
О рекламодателе

Во дворе одна девочка от чрезмерного любопытства просунула голову между прутьями забора. И застряла. И начала громко рыдать и визжать.

Сбежались дети и взрослые, стали помогать девочке освободиться: дергать ее, отдавать приказы, ласково уговаривать и грубо ругать.
Все старались помочь. Но девочка прочно застряла. Чем больше ей давали советов и дергали за ножки и за голову, тем прочнее она застревала и громче рыдала. И распухала от криков, рыданий и возни.
Потом подошёл мой папа-доктор и заговорил с девочкой о том, что можно поджечь тополиный пух. Красиво горит! О том, что в киоск привезли фруктовое мороженое. Надо купить! Вот семь копеек, как раз на стаканчик. О том, что из грецкого ореха можно кораблик сделать отличный. При этом папа поливал девочку постным маслом из бутылки. Девочка расслабилась, отвлеклась; и ее вытащили. Тогда служб спасения не было. Спасали как умели.
Так вот: пока не расслабишься и не отвлечешься, вылезти и освободиться невозможно. Ещё прочнее будешь застревать в заборе, в ловушке. А советы и дерганья только усугубят ситуацию. Надо отвлечься. Подумать о другом. Прекратить дергаться и дергать других, а то все уйдут в итоге, разводя руками. Ситуация начинает разрешаться, когда перестаёшь напрягаться и истерить. Тогда и вылезешь, скользкий, зареванный, но свободный! И все наладится!
Анна Кирьянова

После этих ножей к обычным возвращаться не захочется

Кузнечным делом я живу уже 36 лет. Всё делаю сам — от выбора стали до последней полировки ручки. С годами довел каждый этап до совершенства.

Что в итоге? Получаются ножи, которые радуют и глаз, и руку — из настоящей дамасской стали, 67 слоёв, с сердечником VG-10.

Ножи не штампованные, а каждый — уникальный как отпечаток пальца. В наборе: шеф-нож, универсальный, сантоку, филейный и овощной. Можно взять весь комплект или выбрать поштучно — как удобно.

Многие спрашивают: а что, правда пожизненная гарантия? Да, правда. Если вдруг что — отвечаю за каждый нож. А по доставке — не тяну, всё быстро отправляю.

Такие ножи — не просто инструмент. Это удовольствие от готовки, это подарок на долгие годы, это уважение к себе и своим близким.

Пиши сейчас и успей забрать подарок!

Узнать цену

#реклама
koyshi-knife.ru
О рекламодателе

На работе Свету поздравили с повышением. Через час она узнала, почему выбрали именно её

Светлане было 42, и она восемь лет работала бухгалтером в одной компании. Она не рвалась в начальники, но работу знала отлично и часто помогала новым сотрудникам.

В понедельник директор вызвал её к себе.

— Светлана, хотим предложить вам место руководителя отдела.

Она даже переспросила:

— Мне?

Зарплата выше почти на треть, отдельный кабинет, новый статус.

Коллеги поздравляли.

Особенно Лариса, которая сама давно мечтала об этой должности.

— Молодец, Свет. Заслужила.

Через час Света зашла в архив и услышала за дверью голоса директора и кадровика.

— Ларису нельзя, она спорить начинает.

— А Светлана?

— Светлана удобная. Скажешь задержаться — задержится. Надо людей сократить — подпишет. Она конфликтов не любит.

Света застыла с папкой в руках.

Весь день она пыталась убедить себя, что ослышалась.

Вечером директор принёс документы:

— Подписывайте, с первого числа выходите.

Светлана посмотрела на ручку.

— Можно вопрос?

— Конечно.

— Вы выбрали меня потому, что я хороший специалист?

Директор улыбнулся:

— В том числе.

— А ещё потому, что я «удобная»?

Улыбка исчезла.

Несколько секунд он молчал.

— Светлана, руководитель должен уметь быть командным игроком.

Она закрыла папку.

— Тогда я отказываюсь.

Директор сразу изменился в лице:

— Вы хорошо подумали? Второй раз предложение делать не будем.

— Хорошо.

На следующий день руководителем назначили Ларису.

А через неделю Лариса позвала Свету поговорить.

— Мне дали список людей на сокращение. Твоя фамилия там тоже есть.

Светлана сначала решила, что это шутка.

— За что?

Лариса отвела глаза.

— Не знаю.

Но обе прекрасно понимали — за что.

«Пусть Настя поживёт у тебя недельку» — попросила сестра. Через месяц выяснилось, что домой её никто не ждёт

У 49-летней Аллы была младшая сестра Ирина и 20-летняя племянница Настя. Девушка училась в другом городе, но однажды Ирина неожиданно позвонила:

— Алл, можно Настя у тебя недельку поживёт? У них там проблемы с общежитием.

Алла согласилась.

Неделя прошла.

Потом вторая.

Настя не собиралась уезжать: вещи появились в ванной, косметика заняла полку, в прихожей стояли две пары её обуви.

Алла осторожно спросила:

— Насть, а когда общежитие откроют?

Девушка удивилась:

— Какое общежитие?

Оказалось, Настя ещё месяц назад бросила институт.

А мать сказала ей:

— Пока поживи у тёти. Я с ней договорилась.

Алла тут же позвонила сестре.

— Ир, ты почему мне не сказала?

— Потому что ты бы отказала.

— Значит, ты решила просто поставить меня перед фактом?

— Алла, у тебя двушка и ты одна живёшь. Что тебе, места жалко?

Вот эта фраза её и добила.

Вечером Алла поговорила с племянницей:

— Я тебя не выгоняю сегодня. Но через две недели тебе нужно решить, где ты будешь жить дальше.

Настя расплакалась:

— Мама сказала, что я могу остаться у тебя сколько понадобится.

Алла почувствовала себя последней сволочью.

На следующий день позвонила Ирина:

— Если ты её выставишь, я тебе этого не прощу.

— А если я оставлю, ты будешь считать, что всё решила правильно?

Сестра бросила трубку.

Через две недели Настя сняла комнату вместе с подругой.

А Ирина перестала общаться с Аллой совсем.

Самое неприятное было в другом: Настя теперь звонила тёте чаще, чем собственной матери.

Она увидела перевод бывшей жене мужа. Сумма была слишком большой, чтобы сделать вид, что ничего не заметила

Марине было 45. С Андреем они были женаты семь лет. До неё у мужа уже был брак и взрослый сын, которому недавно исполнилось 24.

Марина никогда не мешала Андрею общаться с бывшей семьёй.

Но однажды вечером он попросил:

— Марин, открой банковское приложение, посмотри, пришла ли зарплата.

Телефон лежал рядом.

Марина открыла.

И увидела перевод: 80 тысяч рублей.

Получатель — Ольга.

Так звали бывшую жену Андрея.

— Андрей, а это что?

Он сразу забрал телефон.

— Ничего особенного.

— Восемьдесят тысяч — это ничего?

Оказалось, Ольга попросила помочь с ремонтом квартиры.

— Там Саша живёт, — объяснил Андрей. — Это и для сына тоже.

Марина попыталась принять.

Но потом спросила:

— Почему ты мне не сказал?

— Потому что знал, что начнётся вот это.

— Какое «это»?

— Контроль.

Вечером они поссорились.

А ночью Марина вспомнила одну деталь.

Два месяца назад Андрей говорил, что им пока лучше отложить отпуск: «лишних денег нет».

Утром она спросила:

— То есть на наш отпуск денег нет, а на ремонт квартиры бывшей жены есть?

Андрей раздражённо ответил:

— Ты сравниваешь отдых и помощь семье?

Марина замолчала.

— Какой семье, Андрей?

Он посмотрел на неё и сказал:

— Саша всегда будет моей семьёй. Хочешь ты этого или нет.

— Я про Ольгу спросила.

Андрей ничего не ответил.

Вечером Марина собрала вещи и уехала к подруге.

Не навсегда.

По крайней мере, она сама пока так думала.

На следующий день Андрей написал:

«Когда успокоишься — возвращайся».

Марина перечитала сообщение три раза.

Больше всего её задело даже не отсутствие извинений.

А то, что виноватой он уже назначил её.

— Поживи без меня, подумай о своем поведении, — сурово сказал в очередной раз муж. Но система дала сбой

— Где ужин? Почему я должен просить тебя об элементарном? Тебе настолько плевать?

Даша вздрогнула, сама не заметив, как задремала, укачивая сына. Температура у ребёнка со вчерашней ночи то поднималась, то падала. Врач ушел час назад, оставив кучу назначений и наставлений. Она не помнила, ела ли сегодня или пила, постоянно укачивая плачущего Матвея.

Кирилл стоял в дверях, нахмурившись, и от него, казалось, исходила волна раздражения. Ей даже секунду показалось, что воздух в квартире стал вязким.

— Я не успела, честное слово. Температура практически 40 стояла, я сбивала. Врач... — начала она было лепетать, но осеклась, увидев, как перекосилось его лицо.

— Не успела? — он рявкнул на нее, даже не слушая. — Ты весь день дома сидишь! Что ты делала? Опять сериалы смотрела?

Даша оторопела. Он что, не заметил, что она не спала всю ночь? Она старалась его не беспокоить, но неужели он сейчас не видит, что ребенок болен? И не слышит ее совсем?

— Матвей заболел, у него температура, — начала она быстро объяснять ему, торопясь и проглатывая окончания слов. Ей казалось важным объяснять, оправдаться. Ей безумно хотелось, чтобы он ее обнял, поцеловал, забрал малыша и дал хоть полчаса передышки. — Я даже не присела ни разу, сил нет, с ног валюсь.

— Ой, да ладно! — Кирилл махнул рукой с такой злостью, что задел висящую на стуле кофту. — Все вы, бабы, прикрываетесь детьми. Я пахал как конь, а тебе тяжело ужин приготовить? 😳😳

Внезапно его тон изменился. Он посмотрел на нее странным взглядом и грустно произнес:

— Все понятно. Так и скажи, что ты меня больше не любишь. Раньше ты меня любила, заботилась, а теперь плевать. Не любишь, не ценишь.

Никто не ждал Тимошку в этом мире. Но он пришёл. Заявил о себе громким криком, требованием еды, внимания, ухода... А мама... - мама попросту смоталась, едва прошло два дня после родов. Убежала, если можно так сказать, еле шатаясь, скрылась в неизвестном направлении.

Нисколечко не чувствуя привязанности к маленькому комочку и не желая брать на себя ответственность за его жизнь. Конечно, её найдут, попытаются вернуть, будут уговаривать забрать сына... Бесполезно. Ей всего девятнадцать.

Единственный близкий человек - бабушка. Но она умерла год назад.
Потом был парень, который много обещал, но бросил. Все её бросили.
Мама и папа - в детстве, погибли, перевернулись в машине.

Папа детдомовский, а у мамы были сестрички, но они уже давно живут в Италии вместе со своим отцом, её дедушкой.

А бабушка - бабушка любила свою девочку, но вот - бросила. С дедушкой
и тётками связи не было.

Какая- то нелепая история, где много обид, злости, какого- то дележа, по началу была неинтересна, а потом, когда бабуле стало и вовсе худо - она попала в больницу, стало как- то не до историй.

А сейчас и она бросила своего кроху.
В этом году должна была закончить техникум. Одноклассники пишут дипломную работу, а она...

Ну, ничего, ничего. Одна как-нибудь, но только - одна.
А ребёнок, ребёнок - это тяжело. А ей
и так тяжело, как они все этого не понимают. Она ведь совсем одна.

Приходят, что - то говорят, а кто они, зачем - неизвестно, да и ну на них.
Вот, сил немножко прибавится, и нужно будет как-то жить дальше.

А Тимошке нужно не потом. Ему сейчас, вот прямо вот сейчас.
Прислониться щекой к маминой груди, покушать материнского молока, почувствовать биение её сердца.

Нету, нету материнского тепла, очень страшно и одиноко. Берут на руки, руки
всё время разные, и чужие.

Кормят, но это не мамино молоко, всё время болит и крутит маленький животик. Сон тревожный, ведь, даже сквозь свой неспокойный сон, малыш бы узнал мамин голос. Но голоса все чужие.

Но Тимошка умел ждать.
И ещё хотеть. И он представлял себя
в маминых руках, окутанным теплом
и заботой. Он ждал. Он молился своим младенческим Богам.

Своими мыслями, своими ощущениями.
И, может быть, даже сопением своего крохотного носика.

Главврач роддома, милая женщина
с добрым сердцем и стала таким младенческим Богом. Она никак не могла смириться с тем, что такой милый крошечный ангелочек остался без мамы. Но и другой мамы младенцу не желала. Только родную.

Она воспользовалась всеми своими связями, но нашла - таки за далёкой границей дедушку мамы и прадедушку Тимошки, даже связалась
с ним. Долго, очень долго беседовали
два человека по видеосвязи.

Приехали. Нет, не дедушка. Приехали мамины сестрички. Обе.
Нашли Тимошкину маму. Той было очень плохо. Нестерпимо болела и горела грудь. Молоко сцеживалось - иначе ну очень больно..

Юная мамочка долго не могла понять,
что вообще происходит.
Но как- то сама по себе вот появилась кроватка, комод наполнился крошечной одеждой... А ещё с ней разговаривали,
её кормили.

Гмм, паста... макароны
и макароны. Паста почему-то. Не важно.
Важно - что уже и не одна. Важно, что есть кто-то, кто спросил: "ты, вообще, как? Ты ела, ты пила? Может, поспишь?"

А потом все вместе поехали в больницу. Две галдящие тётки, и она, притихшая мамочка. Ей дали халат и подвели к маленькому человеку.

Тот внимательно смотрел своими глазёнками, морщил носик и корчил рожицы. Узнала. Конечно же , узнала. На руки взяла. Всё. Свершилось. Больше не отпустит. Она не одна. Она с двумя громкими тётками. С заграничным дедушкой. И с Тимошкой.

Вы думаете, это рассказ о мальчике Тимошке, или его маме, молодой и глупой? Да нет же ,нет.

Это рассказ о младенческом Боге, о главвраче. О милой, неравнодушной женщине, которая выполняет свои профессиональные обязанности и ещё чуть-чуть больше.

А это "чуть-чуть больше" становиться счастьем для маленького человечка.
А мы, мы делаем хоть чуть-чуть?..

Автор: Татьяна Фатеева

Большое спасибо за ваши подписки и лайки❤
-----------

Меня везут в деревню. В Шубино. Родители называют это ссылкой.

Мне лет восемь. Начало лета. Начало приключений. Длинные каникулы. У мамы в сумке вареная курица, чёрный хлеб и огурцы. Меня всегда кормят перед выходом, но я всегда сразу хочу кушать в поезде. Верхняя полка всегда моя. Один раз я упала на стол. Но не больно. Просто для всех неожиданно получилось. Потом мне всегда чего-нибудь подкладывали под край матраса.

Лежу на животе и смотрю в окно. Сердце стучит, кровь бежит. Скорее, скорее, скорее. Так мне хочется уже скорее приехать.
Там озеро, собака в будке, корова, коты, петух и куры, там конь, там сеновал.
Там баня, там бабуля, там дед.

Там вечером с бабушкой коров встречать. Их видно издалека, сначала пыль, потом стадо. У Звездочки белое пятно во лбу. Огромные карие глаза и невероятно мягкий и мокрый нос. У бабули в кармане кофты всегда большой кусок чёрного хлеба для неё. Я боюсь её кормить, мне кажется, что оттяпает всю руку. Бабуля смеется. Она вообще легко смеётся. У неё пара волнистых прядей выбивается из под платка.
Бабушка пахнет вкуснее всех на свете. Нет, мамины ладони вкуснее. Нет, папины руки еще вкуснее, бензином и маслом.

Не знаю, они все очень вкусно пахнут.
Там мама самая добрая становится. Это когда у нас банный день и у мамы мокрые волосы. Она всегда добрая, когда у неё мокрые волосы. Потом большая сковорода с жареной картошкой и зелёным луком и мы все едим из неё ложками. Взрослые чокаются, скоро затанцуют и запоют. Будут у бабули опять пятки болеть. Она сильно стучит босыми пятками об пол, когда танцует. Весь дом ходит ходуном. Я запоминаю частушки.

Там блины. Их жарят утром.
Там в лес за грибами. Там малина. Там иди куда хочу, только нужно успеть на обед и ужин, потом не кормят. У деда дисциплина.

Там крыжовник и яблоки. Дед всегда говорит, приезжай весной, когда они цветут, это очень красиво. Он сам посадил сад для своих дочек, мамы и моей тёти. Теперь это большие деревья и я играю в их тени, когда жарко.
За садом большой стог сена. Один раз я на него все же забралась, обратно слезать было страшно, думала -разобьюсь. Так высоко оказалось. Никому не сказала. Ещё там у меня внутри тайник. Я там тайно прячусь.
Поезд везёт меня в приключения. Я ребёнок, и я счастлива...
Автор: Ольга Стасева